24/10/2020:『We Will Meet Again』
トラムがやかましい音を立てて通り過ぎた。旧式のエンジンに錆び付いた車輪をほったらかしにしているから、そんな音が鳴るんだ。
「どうしてメンテナンスしないんだろう?」
と、立ち寄ったカフェのおじさんに聞いたら、
「さぁ、僕はカフェの店長だからわからないや。」
と、言われた。それもそうだ、と思った。
「でも、」
「でも?」
「もしあれがEV式とかになって、すごく静かになったら、それはそれで寂しい気もする。一つ音が消えていくということだからさ。」
とも言った。
それもそうだ、と思った。
何もかも新しく綺麗にすればいいってもんじゃない。残していくべきものもあるだろう。あるいは、新しいものと代替がきくとしても、あえて古い方を選ぶこともある。
「愛着、郷愁、情緒、親しみ、結束。そんなところじゃないか?」
マスターが自分の手足のように操るエスプレッソマシンだって、きっとどんな類のものだろう。
街全体が古いから、一緒に足並みを揃えるようにして全てが歳を取っていく。あちこちにガタが来て、ボロが出る。
「いいんだよ。人間だってそうやって生きていくんだから。だいたい、ここは人間が住む場所なんだ。僕らだけが歳を取って、街の方が取らないなんていうのも、不平等さ。」
マスターはタバコをくわえながら笑った。
僕は今でこそ大人の端くれみたいな年齢にはなっているけれど、まだまだマスターに比べたら序の口だし、マスターにしてもこの街と比べれれば微々たる存在だった。
結局のところ、いつだって初心者なんだ。
誰かや何かと比べれば、いつもどこかが。
「ほら、また来た。」
先ほどとは逆方向に向かう車両がやって来た。負けず劣らずすごい音。
「行ったね。」
でも、さっき聞いた時よりもちょっとだけー本当にちょっとー、優しくも聞こえた。
マスターがコーヒーを出してくれる。
「ゆっくりしていけばいいさ。」
と、言った。
・・・
今日も等しく夜が来ました。
Harbin Mann & Phil Woodsで『We Will Meet Again』。