孤独のエッセンス（短編小説/1545字）

「脳と目の話、していい？」
「どうぞ」
「人間の脳はね、色、形、動きの順番で視野の情報を処理してるんだ。それぞれの情報を処理するのに時差があるけど、それをひとまとめにして『現実』を作ってるわけ」
「ほー」
「文字や言葉なんかは、処理に0.5秒くらいかかるんだって。すごいよね、ぜんぶバラバラに投げられたボールを、もらさず受け取ってるんだよ脳って」
「すごいねえ」
「でもそれを考えるとさ、そういう情報