いつも一緒にいた、あの子

こんばんは。

子どもの頃、いつも一緒にいた、一緒にいないときのほうが珍しかった、そんな仲の良い友達、皆さんにもいましたか。

今日は、ちょこっと、敬体を使って、そんな、僕の親友（少なくとも僕はそう思っていた）K君について書いていこうと思います。

K君とは、住んでいるマンションが同じで、幼稚園生の時から、よく一緒にいました。

お姉ちゃん同士も仲が良く、家族ぐるみの付き合いも多かったです。

幼稚園生時代の僕たちは、兎に角いろいろな時に一緒にいました。

本当に、隣にいて当たり前のような存在だったように思います。

しかし、年少さん、年中さんと、2年間、クラスは同じになれなかったんです。

そのことを当時の僕たちはお互いに非常に残念に感じており、幼稚園最後の年である年長さんの時こそは、同じクラスになりたい！と常々思っていた気がします。

果たして年長さんの時、僕たちは晴れて同じクラスになれた…のですが、

喜び舞い上がる彼が、いつも僕にぴったりと、本当にぴったりとくっついてくれた—休み時間に僕の腰を掴んで離さなかったりしてくれていた—おかげで、当時泣き虫だった僕は、彼のあまりのラブコールに戸惑い、泣いていたこともあったそうです(笑)

自分では全く覚えていませんがね！(笑)

彼の家にもよく遊びに行かせてもらいました。

身内の家以外で、最もよく行ったのは、彼の家だったように思います。

彼と一緒に、Wiiで、マリオや、仮面ライダーのゲームや、カービーのゲームをしました。

対戦では僕がいっつも負けて、協力では僕がいっつも足を引っ張っていました。

それでも、彼とゲームをするのを、当時の僕は本当に楽しんでいました。

また、彼は、仮面ライダーのベルトなどをたくさん持っていました。

その類をあまり買ってもらえなかった僕は、いつも彼のコレクションを」見て、羨んでいたものです。

今でも、彼の家の、我が家とはまた違った、当時の僕には新鮮だった香りが、鼻腔の奥深くに、懐かしい思い出として大切にしまわれています。

小学生になると、彼と一緒に学校に行くようになったのですが、彼との間には、一つだけ、忘れられないエピソードがあります。

小学校3年生の時だったでしょうか。

その頃は、彼がいつも、僕のことを迎えに来てくれて、2人で学校に行っていました。

ある朝、いつものように僕の家のピンポンを押した彼に応え、僕が、家のドアを開けると、

何と彼が、涙をぽろぽろと流しながら泣いていたのです。

僕は驚き、彼に向って「どうしたの？！」と話しかけると、彼は、嗚咽しながら、

「・・・ハムスターが死んだ・・・・・・」

と言いました。

彼は当時、家でハムスターを飼っており、どうやらその日の朝に、そのハムスターが死んでしまったようなのでした。

僕は母と一緒に彼を慰め、その後、一緒に学校に行きました。

彼はすぐに泣き止みました。

母が後からその子のお母さんに聞くと、家を出るときにも彼は泣いていなかったそうです。

その一瞬、僕が見た一瞬の間だけ涙を流した、その時彼の頭の中にあった感情は、死んでしまった悲しさだったのか、死なせてしまった悔しさだったのか、その両方だったのか、それとも何か違うものだったのか・・・。

聞かなかったので、詳しくは分かりませんが、普段彼はあまり泣くような子ではなかったので、その「ハムスター事件」は強く頭に刻み込まれています。

小学校高学年になると、段々と、僕たちはあまり話さなくなっていきました。

彼はサッカーっ子で、僕は野球っ子だったし、幼稚園の頃の仮面ライダー以外は、あまり趣味が合うほうでもなかったので、それほど話そうと思わなくなったんじゃないかな、と思います。

小学校6年生の時、僕たちは小学校で初めて同じクラスになりましたが、この時に話した記憶はあまりありません。

そして、僕たちは中学生になり、ますます話さなくなりました。

お互いに部活が忙しく、距離も開いていきました。

しかし、中学3年生の時、今度は中学校での最後の１年に、僕は彼と同じクラスになりました。

が、

最初から最後まで、僕たちはほぼしゃべりませんでした。

何なら、昔、僕は彼をあだ名で呼び、彼は僕を下の名前の呼び捨てで呼んでいたのに、

ある日、久しぶりに2人でしゃべったときに、お互いに、「くんづけ」でお互いのことを呼び合っていたのです。

さも、今日初めて知り合ったばかりの人同士のように…。

この時に、「ああ、やっぱり、距離が離れてしまったなあ」と実感したのを思い出します。

そして、別々の高校へ進学し、それからは全く会っていません。

昔は隣にいて当たり前だった人が、隣にいないのが当たり前になっていく。

ご近所さんだった家からはお互いに離れていないのに、何か、決定的なものの距離は、遠ざかっていく。

そんな、言ってしまえば、ありふれた、でもやっぱり切なく、少し寂しい気持ちが、僕と彼の間での（今のところは）最後の思い出です。