出産って「感動」するもの?
経産婦のみなさん、出産、感動しました?
私はしなかったんです。
ここに産後しばらく、うっすらとした罪悪感を感じていた。なぜ、私は初めて我が子と対面したときに涙を流さなかったのか、愛おしい気持ちがあとからあとから溢れてきてかわいいかわいいと思えなかったのかと。絵本『100万回生きたねこ』の佐野洋子のエッセイでも、妊娠中ちっともおなかの中の子に愛情的なものを感じなかった佐野洋子が、子供を生んだ途端「かわいいかわいい私のあかちゃん」ってなっちゃうのを読んだりしていて、私もきっとそうなるんだと期待していた。私、妊娠中もハッピーな感じじゃなかったので産んだあとならハッピーになれるのかなと思って。
プリパレの出産準備講座をする時、必ず「出産ってどんなものだと思いますか?」という質問をしているのだけど、その中に「感動しそう」というお答えがときどきある。私も出産を経験する前にその質問をされたら同じように答えたかもしれない。
「感動なんかできないよ!」とか「それどころじゃないんだよ!」ということを言いたいわけではない。まあそういう側面もあるかもしれないけれど。
感動ってなんだろう。
学生時代に舞台に立ったり舞台に乗る人を手伝うようなこともあったのだけど、舞台に立っているときも私はめっちゃ楽しかったけど感動してたかというとそうでもなかった気がする。ただ何回もいろんな形で舞台に携わっていると、その中ですごーく時々、達成感で涙が流れたりする。初めて参加してわけがわからないけどすっごいエネルギー使って頑張った時とか、舞台上のみんなとつながりを感じた瞬間とか。慣れてしまうと同じようには感動できない。でもその心が動く一度の経験が圧倒的で、また舞台に乗ってしまう(のは別の話か)。
逆に自分のことではなくて作品を見た時などには簡単に感動して涙を流したりする。CMでもすぐ泣く。舞台ライオンキングのオープニングで太陽が登る冒頭1分でも号泣できる。感動できないわけではない。ライオンキングなんてなんで涙が出てくるのか全く説明できないけど、何度見てもいい。
もしかしたら、自分ごとになると手放しでワッと感動するのは難しいのかもしれないし、私がそういうタイプの人間なのかもしれない。どっちかっていうとすぐ感動する(と自分で思っていた)私が自分の出産では感動できなくてがっかりしたし、ただでさえ妊娠中も母になるよろこびが溢れてこなかったのに産んでもなお母性が生まれない自分は母親失格なんじゃないかとも思った。
母になってもうすぐ8年経つけれど、当時の自分に「アンタ、別に出産で感動しなくてもそのままで大丈夫だよ」と言ってやりたい。
例えるなら、映画を見た時にものっすごい感動しまくる場合もあるしそうじゃないこともありますよね、ということ。同じ映画を見ても感動する人とそうでもない人がいますよねということ。私自身は「出産」を経験してそれなりに頑張ったし心が動くこともあったけれど感動したかと問われればちょっと違う。3回ともだ。でも、嫌な経験だったわけじゃない。それでいいじゃないの。別に感動しなくても母親失格じゃないよ。
産後10ヶ月経ってやっと長男を「君ひょっとしてかわいいんじゃないか」と思えたときとっても安心したよね。それまで気を張りすぎてたんだろう。
今では末っ子の顔を見るたびに「かわいい」「かわいい」「なんてかわいいんだ」と言う親ばかになっている。未だに母性って何よって思ってるけどね。
まあまあライオンキングでも見なさい。