今日のASD 「区役所の真知子」

真知子は住民票を取りに区役所に行った。書類の順番が来て、電光掲示板に自分の番号が出た瞬間、立ち上がると受付に向かう。

受付には、その前に呼ばれた1人の人が会計中だった。『なぜ』と真知子は思う。『私が来たのに、なぜ受付が空いていないのか』と考える。それから、おもむろに会計が終わっていない人が立っている後から、書類の受け取りのカードを出す。

区役所の職員は「今、会計中なのでお待ちください」と言う。
『なぜ』と真知子は思う。

それからその人の会計が終わり、職員が真知子の書類の手続きを始める。町子が黙ってみているとなにも言わずに、無言でお金を入れるトレイを押し出してきた。『何だろうこれ』と真知子は驚く。

お財布を出したまま真知子は言う。「いくらなの？」職員が慌てた様子で書類の料金を言う。真知子は思う。『どうして値段を言わないのかしら。住民票が1通いくらかというの、私は覚えてなくちゃならないわけ』

それから真知子はさらに言う。
「番号が掲示板に出たから来たのです。前の人が終わらないうちに番号出さないでください」
職員は言葉に詰まった。

それが真知子