冬が来る前に

師走になり木枯らしが吹いている
僕らは部屋の中で過ごすことが多くなる
隣のハチワレ君は元気かな
お向かいのキジ君は元気かな
いつもおやつをねだりに来てた黒君は元気かな
色々と思い悩む季節になった

ご主人様は毎朝自転車で通勤してる
窓からのお見送り
暖かい頃は近所の塀のところまで出かけていたけど
寒くなったからお出かけはしなくなった

郵便バイクにヤクルトのお姉さんに
宅配のおじさんの車が忙しなく見える
僕にはいつもの師走の一日なんだけど

昨日は部屋の中にクリスマスツリーが飾られて
ドアの入り口や子供部屋にもサンタの人形が
赤と白と緑のコントラストが季節を描く

天気予報では週末は雪の予報
元気なのは近所の犬君たち
僕らは肉球に冷たさを感じるのは苦手なので
暖かい部屋の窓から眺めています

僕がこの家に住み始めて何年が過ぎただろうか
いつも騒いでいた子供達も塾や受験で忙しいとか
テレビじゃなくてスマホを見てる姿を目にする
たまには子供部屋を探検するけど
昔ほど遊んではくれなくなった

今年の夏は暑くて
つい先月まで夏日とか騒いでいたけど
あっという間に冬が
僕の冬毛はまだまだ準備不足
だから部屋からは出れないのです

今日も窓の外を眺めてる
ガラスに映る姿を見つけたら
少しだけ大人になってた
親父そっくりの姿に
子供の頃を思い出す

冬が来る前に
落ち葉の間を散歩して
記憶のカケラを拾っておこう
白い雪に埋もれる前に