水深８００メートルのシューベルト｜第１１９６話
「最初の音は何だ？」
「え、最初の音って？」周囲から聞かれないように小声で尋ねた。
「シューベルトだって。どれから始まるんだ？」
「ミ・ミ・ソだよ」
口先では、自信たっぷりだったくせに、音楽に関しては何も知っちゃいない。そう確信した。ロバートは言われるがままに鍵盤を押し、イメージ通りの音が出たのか、満足そうに笑った。
「続きは？ もう、一曲分全部教えておけよ。言っておくが、俺、楽譜なんて読めねえからな」
それを聞いて笑い出しそうになった。才能と言う言葉と、全く合っていなかったからだ。