「きらびやかなまち」

地下鉄に乗れば、20分もかからずに大きな駅に行ける。便利なことだ。夜9時、あっという間に最寄駅に帰ってきた私は、さっきまで居たデパートの煌びやかな光景を懐かしく思う。ここでは平日、日中の用事が終わったあとに電車に乗ってもいいのだ。

百貨店にはなんでもあった。夕暮れをビルが隠し、駅と駅のあいだの道を車が走り、歩道橋には人が渦巻いていた。

知っている人はいなかった。オーバーサイズのTシャツとジーパ