【展示レポート・インタビュー】欠けているものは美しい。教祖まりんとHAM384による写真集『Halfmoon I』
アーティスト教組まりんと写真家HAM384による写真集『Halfmoon Ⅰ』が、2024年3月11日に発売された。
教祖まりんをモデルに、HAM384が撮影したこの写真集は、無加工・無補正のフィルム写真のみを使用しており、各写真に教組まりんとHAM384による手書きの文字が添えられている。
今回は、写真集製作における二人のコメントと、写真集発売に際して3月9日・10日にデザインフェスタギャラリーEASTにて行われた「『Halfmoon Ⅰ』展示&お渡し会」のレポートをお届けする。
ひとりの女の子"まりん"としての、等身大の美しさ
名前に「教祖」を冠する教祖まりんだが、この写真集には「ひとりの女の子」としての、等身大のまりんの美しさが詰まっている。
まりんは、HAM384との関係について「お互いがお互いの必要な部分を持っている存在」であると表現する。
HAM384のまっすぐな言葉に対し、一歩引いたところから語るようなまりんの言葉が、まさに二人の関係性を物語っている。
写真集が時系列順である一方、展示は時系列とバラバラに並べられている。
来場した「信者」だけが対比を楽しめるのも、オフライン展示の醍醐味だ。
まりんは「見栄えを意識して並べてみたら、上段が躁状態、下段が鬱状態の写真になった」と言う。実は、精神状態の起伏を引き起こす原因の一つとして、昨年大きな出来事があった。
【教組まりんインタビュー】「自己免疫性脳炎」とたたかう
写真集『Halfmoon I』の発売日である2024年3月11日は、まりんの誕生日だ。この日を発売日に決めた理由は、単に「誕生日だから」というだけではない。
ここからは、まりんのインタビューとともに、写真集発売までの一年を振り返る。
──事の始まりは、昨年の誕生日である2023年3月11日に遡ると聞きました。
まりん 去年の3/11〜3/12、中目黒で展示をしました。その前日の夜、搬入を終えて友達と中目黒の交差点を歩いている時、突然吐血し、そのまま倒れてしまいました。お友達と周りの人がすぐに救急車を呼んでくれたそうで、誕生日になる瞬間は、救急車の中で過ごすことになりました。
──その時は検査などされたのでしょうか?
まりん もともと貧血気味で、高校生の頃から時々倒れることがあったので、特に気にせず、展示も予定通り行いました。
でも、7/20に大学の校舎で再び吐血し、倒れました。
倒れたのは、HAM384くんと通話している最中のことで、HAM384くんは私の返答がないことや、衝撃音、周りの叫び声が聞こえたことで状況に気づき、遠方から新幹線に乗って病院まで来てくれました。
──倒れることが続いて、怖かったのではないでしょうか。
まりん 倒れた時に顔を怪我して、初めて顔を縫うことになったので、ワクワク感がありました。また、HAM384くんだけでなく、私のお母さんとお友達も、病院の待合室で待っていてくれて、嬉しくて車椅子に座ってヘラヘラしていました。でも、私が笑っても、みんな下を見ていました。
今思えば、「強がり」だったのだと思います。心配かけたくないし、「まりんは強い」と思われたくて……。
──大変な時に周りの支えがあって、本当によかったです。
まりん 治療が終わってお母さんとHAM384くんと車で帰る時、お腹が空いたのでコンビニに寄ってもらいました。お母さんとHAM384くんに、たまごのサンドウィッチと煙草を買ってもらうよう頼み、車内で一人になった時、また発作が起きて意識を失いました。
数分で起きたことだったので、お母さんは「少しでもこの子から目を離したらまずい!」と思ったそうです。
その後、救急車の中で「ごめんなさい」と泣き叫ぶ自分の声で目が覚めました。汚いところを見せたくなかったし、嘔吐恐怖症も持っているのでとても辛かったのですが、気持ち悪さに我慢できず何度も嘔吐しました。「死んでしまうのではないか」と、とても怖かったです。
この時「自己免疫性脳炎」と診断されました。
まりん 記憶にないのですが、入院か自宅療養か選ぶように言われたそうです。お母さんとHAM384くんが「入院したらまりんは寂しくて死んじゃうよ」と言ってくれたそうで、自宅療養できることになりました。
HAM384くんはその日一睡もせず、私の寝息を横で聞いていてくれました。
欠けているものこそ美しい
『Halfmoon I』というタイトルについて、名づけたHAM384は以下のように語る。
今年の誕生日は救急車の中ではなく、暖かい仲間に囲まれて過ごすことができた。まりんは現在、自己免疫性脳炎の療養中に失われた体力を回復すべく、リハビリに励んでいる。
無事誕生日を迎えるまでの紆余曲折と、半月のような「真実の美しさ」が存分に詰まった写真集『Halfmoon I』、ぜひお手にとってみてはいかがだろうか。