『倍返しの駄菓子屋』_笑えない未来の奇瓢集

とある下町の路地裏に、駄菓子屋の「山盛屋」があった。『オヤジ』こと山盛シンイチは、年季の入った店主だ。顔にはいつもニヒルな笑みを浮かべている。

駄菓子屋とはいえ、オヤジの接客は一筋縄ではいかない。池井戸潤の作品、『半沢直樹』を彷彿させる鋭い眼光と、返す言葉の毒っ気で有名だった。

ある日、常連の小学生・タケシが来店した。

「オヤジ、10円のうまい棒1本な！」

「おい坊主⋯⋯この店ではうまい棒の値段は10円だけど、気持ちが入ってなきゃそれはただの『棒』だぞ」

オヤジがじっと睨むと、タケシは少しビビりながら言い返した。

「じゃ、気持ち代も入れて⋯⋯はい、11円！」

「ふん、その1円にお前の誠意があるかどうか、試してみるか？」

オヤジは手に持ったうまい棒を目の前で真っ二つに割った。

「ほら、半分にしたぞ。この店では『倍返し』ならぬ『半返し』だ！」

タケシは目を丸くしたが、すぐに負けじと答えた。

「じゃあ、オヤジの気持ちも半分しか入ってないってこと？」

店内に沈黙が流れた⋯⋯かと思いきや、オヤジはニヤリと笑った。

「坊主、よく言った。その反骨精神、駄菓子屋界の革命児だな。うまい棒、一本おまけだ」

そう言って、オヤジはタケシの手に2本のうまい棒を握らせた。

タケシが店を出ると、近所に住む、おばあさんがオヤジに声をかけた。

「山盛さん、あんなにサービスして大丈夫なの？」

オヤジは笑いながら棚を指さす。

「ババア、見てみな。賞味期限、あと2日だ」

彼の店は今日も黒い笑いで満ちているのだった。

めでたしめでたし。（なのか？）