不登校エッセイ＃22 恵方巻を食べながら、涙がこぼれそうになった話

家族4人の食卓。
同じ方角を向きながら、「せーの」で恵方巻にかぶりつく。

全員無言。
ふと、はす向かいに座る娘と目が合った。

ほっぺを膨らませながら、必死に笑いをこらえている。
暗い顔をしていた不登校の頃とは別人のよう。

巣ごもり中の息子はどうだろう。
向かいに座る息子をちらりと見る。

パジャマ姿のまま、目をつむって、もくもくと食べている。

何をお願いしているんだろう。
心の中が見えたらいいのに。

「ごちそうさま。美味しかった」
一番先に食べ終えた夫が、嬉しそうにデザートを持ってくる。

「私も食べる！」と娘。
出遅れた息子と私は、あわてて口を動かす。

「食べ終わった！」
大声で勝利宣言をする息子。

恵方巻を食べながら、涙が出そうになる。

家族4人が健康で、食べるものがあって、住むところがあって、
そして、笑いあえる。

はたから見たら、ひきこもりの息子がいるなんて、不幸せそうに映るかもしれない。

でも、うちはたぶん大丈夫。

そう思いながら、最後のひとくちを飲み込んだ。


#不登校エッセイ