謝られると許さないといけない

私は謝られるのが嫌いだ。

小学四年生くらいのとき。
いじめが親や先生にばれていじめっ子に直接謝られたことがある。
何をされても泣くのを我慢していたのに、謝られた瞬間今まで溜め込んできたものがこみあがってきて涙が止まらなかった。
少し落ち着いてから「はい、これで仲直りね」と先生に言われた。

……は？

謝られたら許さないといけないのでしょうか。
そのときはやっといじめが終わることに安堵したが、よく考えたらおかしい話である、と私は思う。
そもそも対等な喧嘩じゃなくて複数人によるいじめだし仲直りってなんなんだろう。先生、教えてください。

今までされたことのすべてをごめんなさいで許せるほど寛容な人間ではないが、それでも許さないといけないのだろう。
許さないとこっちが酷い奴なんだろう。
気が弱い私に許さないという選択肢はなかった。

本当に申し訳ないと思っているなら関わるのを今後一切辞めるべきだと思う。
こっちは顔も見たくない、そのいじめっ子と家が近いから、今でも出くわさないか怯えている。
謝って許されるのはさぞ気分が良いでしょう。

私は謝られるのが嫌いだ。