いつもいるはずだった黒猫がいなくなった。朝ゴハンが遅れたせいなのか。昼にも姿を見せない。一緒にいた灰色猫は朝も昼もいた。何度も外に出て見たけれど黒猫はいない。
たまに見かけていた長毛の鋭い目つきの荒れた毛並みの黒猫が玄関の側に立っていた。昼ゴハンの残りを食べたよう。黒猫が恋しい。