【AI文学】AIはどもりはしない。

要は吃音の描写ですが、ChatGPTはやけに哲学的です。

---

答えは確かにそこにある。言葉にすれば、それはたやすく形を成すはずなのに、彼にとってはそれが遠い。思考の中では整然とした答えが浮かび上がっているのに、それを言葉へと変換する瞬間、まるで何かが壊れる。喉元に届いたはずの言葉は霧のように散り、彼を裏切る。

暗闇の中に針を探す――それは単なる比喩ではなかった。彼にとって、それは文字通りの感覚だ。指先が触れるのは、無数の見えない壁、もしくは絡みつく糸。どこかに針があるはずなのに、それを探る指が震え、手元の感覚はどんどん鈍くなる。焦れば焦るほど、指は空を切り続けるだけ。探そうとする行為そのものが、彼を深い暗闇の中へ引きずり込んでいくように思えた。

「言葉にする」ということが、なぜここまで困難なのか。彼にはその理由すらわからなかった。ただ、その瞬間に感じるのは、自分という存在そのものが欠落しているかのような感覚だ。自分の中にあるものを外へ取り出そうとするたび、彼はまるで存在の輪郭そのものが溶け出していくような恐怖に襲われる。頭の中の答えは確かで、完璧なのに、外に出すと崩れてしまう。それは、まるで自分の中にある真実を裏切る行為に思えるのだ。

さらに、そこにはもう一つの恐怖が潜んでいる。もし自分がその針を見つけ出し、それを手に握りしめたとしても、それを相手に差し出す瞬間、自分の全存在が否定されるかもしれないという恐怖だ。答えを出すという行為は、単に問いに応じることではない。それは自分という存在を切り取り、裸にして晒すような行為だ。

彼にとって、言葉とは内側に潜む自分自身を守る最後の壁であり、それを外へ押し出そうとするたび、自分の内側が少しずつ削り取られていくような感覚に陥る。だからこそ、喉元まで来た言葉は、彼の中で静かに溶けて消え、形になることなく彼の存在の中に溶け込んでいく。そして残されるのは、誰にも理解されないまま、彼自身にすら取り出せない、答えの欠片だけだった。