The Best American Short Stories 2022 (30)

“The Little Widow from the Capital" by Yohanca Delgado (3)　　　The Paris Reviewより
こんな大きなアパートに一人で住んで？

　小さな未亡人は、私たちが彼女に期待していることを理解しているようだった。
：彼女は彼女が食料品を抱えて苦闘している時に、私たちがドアを開けておいてやった時や彼女がビルの前の土地で滑って背中からおちた後で、私たちが助け起こした時には、静かにありがとうと呟いただけだった。
彼女はできるだけ早く自分を落ち着かせ消えて行った、彼女の頭は彼女の古風な黄色のコートにつくくらい低く垂れていた。

　私たちはその小さな未亡人が裁縫だ出来ると聞いたとき、私たちは彼女の所にドレスやズボンを裾上げのために持ち込み始めた、ほとんどその理由は、彼女の生活の仕方を知りたかったからなのだが。
小さな未亡人のベッドが３つあるアパートの部屋は他の部屋と同じように配置されていたが、彼女が仕事をしている時に、私たちの目は物欲しそうに彼女と彼女の裁縫室の間を行き来した。

　彼女の髪は巻き毛で赤っぽい茶色に染まっていて、とがった顎の長さに短く切られていた。
私たちが彼女を近くで見る事ができた時、私たちは彼女には目の端に深い皴はあるが、富士額（富士額があると夫が早死にすると信じられていた）ではない事にに気が付いた。
彼女の目は暗い茶色で、瞳はとても小さくてピンで刺した穴のようだった。

　その小さな未亡人は彼女の裁縫部屋に安物の黄麻布の壁布を貼っていた。
私たちの一人が羽目板の下に指の爪をそっと突っ込み、その荒い布が糊付けされているのを発見した時、私たちは十字を切り、その小さな未亡人の敷金のために急いでお祈りの言葉を唱えた。

　その小さな未亡人はその黄麻布の上に力強い風にそよぐヤシの木を刺繍していて、それはとても細かいところまで刺繍されていたので私たちが彼女の採寸台に立つとき、私たちの顔に潮風を感じるほどだった。
私たちは指で刺繍した壁をなぞることで、彼女の刺繍仕事を感じる事ができた。
：その砂粒は一個ずつ、まるでその小さな未亡人が一粒一粒を知っているかのように、刺繍されていた。
その小さな未亡人が瞑想的な静けさの中で、私たちの周りで口にピンをくわえ、私たちのくるぶしの所に跪き、仕事をしている時には、その刺繍の海がさざ波を立て波打つように見えるのだった。