The Best American Short Stories 2022 (37)

“The Little Widow from the Capital" by Yohanca Delgado (10)　　　The Paris Reviewより
彼は何度も何度も体を折り畳み、どんどん小さくなり、苦痛のうめき声はますます遠くなり、4E号室の前で床にひらひらと舞うクリーム色の布切れになった。

　その後、誰も小さな未亡人のドアをノックするものはいなかった。
息をひそめて過ごす3日が過ぎた。

私たちのアパートでは、私たちはコーヒーを飲みながら集まり、私たちが知った事とについて議論し、私たちが知らなかった部分を補足し合った。
私たちは彼女のだだっ広いアパートの部屋の中で死んだような眼をした小さな未亡人が糸の付いた針で布に突き刺しているのを想像した。
　―　その布の上に全ビルを刺繍するまで、部屋毎に、その中の生活一つ一つを、全てが崩壊してしまうまで、辞めないだろう。一
―　彼女の小さな絹のお財布にそれを縫い取って写し、彼女のハンドバッグの中に私たちを永遠に運び入れるまでは、止めないだろう。

　私たちは無実であるふりをした。
私たちは単に空気を掻きまわしている古い扇風機のようではなかったのだろうか？
私たちは自分たちのコーヒーカップをひっくり返して私たちの運命に、私たちを呑みこもうと脅す怒りに満ちた暗黒を見た。
そして私たちはそれを最初から嗅ぎ取っていたのじゃなかったのだろうか？

　まず最初に、私たちはその話の全貌を知るために、祖国にいる家族に電話してみようと思いついた。
私たちは私たちの知った事実をまとめた。
私たちは人々が話したがる話を知っていたが、今や私たちは探偵だったのだ。
私たちはより深く掘り下げ、遠くにいる叔母さんに彼女たちのいとこに従妹が知っている事を聞いてくれるように頼み、その事実がどれほど浅く埋められているかを知ってびっくりした。

　その小さな未亡人は高校を卒業するとすぐ、最初は彼女の家族のお金に興味を抱いたがそれ以外に彼女を充分好きになった男と恋愛結婚した。
新しい夫婦が首都からビーチに引っ越したいと言った時、彼女の両親はババロビーチに広大な家を買い、そこで働く住み込みの召使を雇った。
そして、その小さな未亡人は幸せだった！
彼女はビーチを愛していて：彼女は日に2回泳ぎに行き、全てのカモメ、全ての貝殻、全ての砂粒迄記憶しようとするかのように海岸を上がったり下りたりしていたと言われている。