The Best American Short Stories 2022 (56)

The Best American Short Stories 2022 (56)
“Man of the House" by Kim Coleman Foote (15)　　　Ecotoneより
ジェブは頷きながら手を振った。
その男はにらみつける事でジェブに応えた。

　ジェブは、彼が単に気難しいだけで、KKKの会員証を持ったメンバーではないと自分に言い聞かせて神経質に含み笑いをしたが、助手席の前にある小物入れからブラシをとり出す彼の手は震えていた。
彼は鏡を裏返しほくろの付いたキャラメル色に焦げた肌、胡麻塩頭と言うより縮れて唐辛子色の頭を見つめた。
彼は今までに一度も白人の南部人を見たことが無かった。
州間高速道路 95 号線沿いのガソリンスタンドの従業員は全て有色人種だった。
ここでは白人は彼を単に不要な人と見るだろうか？

　彼は自分の髪を好感度が上がるように整え、寝ぐせを落としウエイブの中に入れた。
シャツを真っ直ぐにした後彼はピックアップトラックから脚を踏み出して降りた。
彼はほとんど息ができなかった、それは湿度の為だけではなかった。
彼は2つのドアを見たがどちらのドアから入ればいいのか分からなかった。
ついに彼は郵便局の方に決めた。
もし彼の叔父さんが生きているなら、彼は未だに郵便を受け取っているに違いない。

　中では白人の農夫のように見える男が郵便局員と笑いながら話していた。
その局員がアフロヘア―の有色人種の少女だったことに驚いた。
彼女は彼にバーサを思い出させるような色黒でがっちりした体格の黒人だった。
バーサはここ３０年ほど会っていなかったが、未だに書類上は彼の妻だった。
彼の胃は彼がバーサの家族が、アラバマ州で約３０分ほど車で行ったヘッドランドにあったと思い出した時、キリキリと痛んだ。
彼はポケットの中の糸くずを探りながら、彼女がジェブや彼のムーの事を彼らに手紙で書いたことがあったのだろうかと考えた。

　郵便局員は彼を見てほほ笑んだ。
ジェブがカウンターに歩み寄るとその白人は彼の小包を持ったままそこにいた。
ジェブはその男の視線が彼の頭から靴まで這うのを感じた。
彼に背中を向けながら、ジェブはコールマンの名前について言いたくないなあと思いながら躊躇していた。
彼の心のどこかでその少女がバーサと関係あるはずがないと知っていたし、自分が裂けられない事実を遅らせようとしている事に気付いていた。