「汽笛」　佐左木俊郎

「汽笛」　佐左木俊郎
https://www.aozora.gr.jp/cards/000134/files/716_20820.html

改札係の柴田は、午前８時に２４時間勤務を終えて駅を出た。
「おーい！馬鹿に急いで帰るなあ」信号所から柴田に信号係の西村が言った。
柴田と西村は同じ官舎のご近所です。
彼は続けた、「細君はどうなんだ？」。
柴田の妻は長い間病気です。
柴田は現在の妻を父親の家の病床から連れて来ていた。
それはできちゃった結婚だったので、彼女の父親はまだ彼らの結婚に同意していません。
午後、柴田夫妻は一緒に散歩し、線路沿いの土手に腰を下ろした。
彼らは汽笛を聞いた。
彼女は言いました。「父の汽笛を他の人のものと区別することができます。
私は父に私たちの結婚の承認を求める手紙を書きました。
そして私は、彼が私たちの結婚を許可するなら、彼が私たちの住居を通り過ぎるときに彼の笛を鳴らすように頼みました。
しかし、私は笛を聞いたことがありません。」
彼女の病気は日々悪化しましたが、父親の汽笛は聞かれませんでした。
ある日、彼女は死の床で父親の汽笛を聞いた。
彼女はそれを聞いてうれしく思い、夫の腕の中で安らかに死にました。
汽笛は西村の信号の操作によって引き起こされたものでした。
彼は柴田の妻の父親のスケジュールを知っていて、彼らの住居の近くで信号を操作して彼の列車に強制的に汽笛を鳴らさせた。