The Best American Short Stories 2022 (31)

“The Little Widow from the Capital" by Yohanca Delgado (4)　　　The Paris Reviewより
彼女はとても礼儀正しく動きが滑らかだったので、彼女の柔らかな肌は腰に付けた針山の周りでふくよかな赤ちゃんの様に折り目が付いた。

　そんな時の彼女を私たちは好きだったが、そうであってさえ私たちは彼女を私たちの誕生パーティーやクリスマスの集まりには招待しなかった、私たちはあの大きなアパートの部屋で私たちと同じように黒い格子の付いた窓を通し季節の移ろいを眺めていたと知っていたのにもかかわらずだ。

私たちは彼女が家計をやりくりするためにすぐに転借人を取らなければならないだろうと思っていた。
私たちは従妹がコーヒーフィルター工場で働きに来ていて住む場所が必要だと言った。
彼女はまだたくさんお金を持っていないが、給料をもらい始めれば部屋の借賃は返せるだろうと私たちは説明した。
そしてその事は余分な収入の源泉になる可能性があった！

　小さな未亡人は彼女の頭を一方に傾けてその事について考えているようだった。
彼女は良いですと言い、イグエイ出身の独身の少女ルーシーは小さな未亡人の余分な寝室に引っ越してくることになった。

小さな未亡人が私たちの間で勝ち取った好意は長くは続かなかった。
ソニアはスカートの裾上げをしてもらうために訪れ、洗面所を使わせてくれと頼み小さな未亡人の寝室にこそこそと忍び込んだ。
彼女の裁縫室と同じ様に彼女のベッドの周りの壁は黄麻布で覆われていて、そのキャンバスの上に小さな未亡人はきちんとライム人形の列を手縫いで刺繍していた。

その顔のない人形たちはちょうど旅行者がお土産に買う粘土細工の人形そっくりだった。
それらは髪や服はいろいろだった　―　髪を一本の三つ編みに編んだものもあれば、首の下まで垂らしているものもあった。
彼らの服は虹の全色があって、サンデイ・ハットを被っていたり、花かごを持っていたりした。
しかし、小さな未亡人の手にかかると、これらのありふれた人形たちが不気味な性質を帯びるようになっていた。