“The Pilot’s Wife” by Anita Shreve （32）

“The Pilot’s Wife” by Anita Shreve （32）
https://jp1lib.org/book/1444400/15aafd
彼は椅子の背にある自分の上着に手を伸ばしてそれを着た。
ポケットからネクタイを取り出した。

「ああ、良かった。」と彼女はぼんやり言った。
　
　彼はネクタイを襟に巻いた。
ネクタイを結び終わって、それをちょっと引っ張って、「それで、」と、彼が言った。

　電話が鳴った。
それは台所では大きすぎ、不快で、押しつけがましいように思われた。
彼女はそれをどうすることもできず見つめた。
「ロバート、私、できないわ」と彼女は言った。

彼が電話の所に歩いて行ってそれに応えた。
「ロバート・ハートです、」と、彼は言った。
「ノーコメントです、」と、彼は言った。
「今のところまだです、」と、彼は言った。
「ノーコメントです。」

　彼が電話を置いたとき、キャサリンはしゃべり始めた。
「二階に上がってシャワーを浴びて来なさい、」と、彼が言い、彼女の話を遮った。
彼は上着を脱ぎ始めた。
「何か温めましょう。」
「いいわね」と彼女は言い、安心した。

二階の廊下で彼女は一瞬戸惑った。
余りに長い廊下、ドアが多すぎ、部屋が多すぎる。
一日の記憶は既にそれらの部屋を汚し始め、今までの記憶を塗り替え始めていた。
彼女は廊下を歩きマッティーの寝室に入った。
マッティーもジュリアもマッティーのベッドで安らかに眠っていた。
ジュリアは軽いいびきをたてていた。
お互いに背中合わせで、ダブルベッドのシーツと掛布団を一緒に使っていた。
キャサリンはカバーの山になった部分が上下しているのを見て、マッティーの左耳たぶの彼女が最近買ったイヤリングが光っているのに気が付いた。