The Best American Short Stories 2022 (33)

“The Little Widow from the Capital" by Yohanca Delgado (6)　　　The Paris Reviewより
その後の数週間、朝の短い時間、彼がギターで彼女にセレナーデを歌うのが聞こえた。
彼は彼女に詩を書き、グラディス（小さな未亡人の隣室に住んでいて壁にグラスを押し付ける）によれば、それは半分は悪くなかった。

　彼は小さな未亡人と同じ30歳ぐらいだった。
しかし彼女と違い、年齢より若く齢を重ねていた。
彼は少年のようで、くつろいでいて、私たちはしばしば彼がドアに寄りかかってゴミ箱の傍で煙草を吸っているのを盗み見した。
彼は２週間に一度新しく、きちんと髪を整えて刈りつづけた。
彼は火事の時の避難用の古くなった金属の梯子を、管理人が彼にやめるように言うまで、懸垂をするのに使った。
私たちは彼を好きになることに決め、彼は彼女の不透明な憂鬱と我慢できないプライドを持つ小さな未亡人には立派過ぎると非難した。

　彼は正に彼女の裁縫室で彼女にプロポーズしたと言われている。
彼女がついに正しい道について、私たちが理解する人生に向かっていることに安堵し、私たちは金切り声を上げながら空に向かってキスをする群衆とともに彼女のアパートに群がり、指輪を称賛した。
：　簡素な金の輪の上に小さな丸いダイアモンドが付いているものだ。
彼女がそれを付けている様子は何かエリザベス・テーラーが指輪を所有して誇りに思うような様子だった。
私たちが思わず見たいと思っていた小さな未亡人の中には、新しい明るさがありました。

彼女は、時にははっきりした理由もなく、しばしば微笑みを浮かべ、それは雲がいっぱいの空の切れ目から急に差し込んでくる太陽の光のような、奇妙な馴染みのない微笑みだった。
結婚式はそれに続く週に設定され、その週は飛ぶように過ぎて行った。
ルーシーは私たちに小さな未亡人はウエディングドレスの仕事に取り掛かっていて、家で夢見がちにボーっとしていて、恋をして、気が動転していると言った。

それは全てやってきたのと同様にあっという間にバラバラに壊れてしまった。
結婚の５日前、ルーシーは真夜中に目を覚ますと、アンドレスがベッドの足元に立ってた。

彼は彼女に会うために、小さな未亡人の鍵で部屋に入ったと言った。

ルーシーは飛び起きて、彼は酔っぱらっているのだと想像し、彼をドアの所まで戻そうとした。