The Best American Short Stories 2022 (3)
“A Ravishing Sun" by Leslie Blanco (3) ニュー・レターズより
狂気は最初は何も意味もないようなものとして現れる小さなこぼれ落ちた詳細、些細なことから始まる。
私はそれが起きる時でさえ分かっている。
救急治療室で、既に、物質は以前とは異なっている。
自動販売機は既にその非現実的な空気を有している。
蛍光灯の光は芝居掛かっているように感じられ、世界は凍り付いたようで、脆くなり、まるで私が今にも床を突き破って落ちてしまうかもしれないようなのだ。
既に、ポテトチップスと古くなったナッツを見つめながら、私はここ数か月考えたことが無いようなやり方でフィリップの事を考えている。
フィリップと絶望。
フィリップと彼の予後。
暗く艶やかなカールした髪をしている。
警戒心の強い、従順な表情。
彼が借りものではなく買おうと言い張った、私たちのクローゼットの中の結婚式用のタキシード。
私は自動販売機では何も買わない。
私はそれを見るだけでいいのだ。
私は壊れやすい床を敢えて通って、色あせた海泡石の色のカーテンの後ろから、PA(医師の監督の下に医療行為に従事する者、日本にはその制度はない)がダートデビル(電気掃除機の商標名)でザビエルの体からガラスを吸い取り、彼の額の切り傷を4、前腕をもう8針縫合する。
12針だ。
不可能だ、たった12針でさえ。
私は自分で縫合手術をしたことは決してないかのように見ている。
私はあらゆる要件を満たし、卒業証書や免許証をを持っているが、二度と病院の休憩室に自発的に入るつもりはない、医者だとは言わない。
その半年前、ザビエルに会った時、私は全てを後ろに置いてきてしまった。
2週間で私たちは一緒に住むことになる。
私はもう6年の学校に入学したのだ。
私が最初からやりたかったことをするために。
その代わりに、バイク事故の直前の瞬間を思い出している。