The Best American Short Stories 2022 (28)

“The Little Widow from the Capital" by Yohanca Delgado (1)　　　The Paris Reviewより

その未亡人は日曜日にラガーディア空港に着いたが、その大きなアパート（場所は不明）を借りたと言う女性についての噂はもっと前の便に乗っていた。
私たちは既に多くの機会にひそひそ声で、長時間の訪問の後に訪れる静寂の中で、私たちが未亡人と彼女の亡くなった夫についてほとんど知らないと言う事は調査済みだった。

　旧国での彼女の人生で、私たちは明白な質問をした。：
お子さんはいらっしゃったんですか？
シェリルはまだドミニカ共和国に住んでいる友人から、彼女の夫が死んだときには彼らが結婚してたった一年しかたっていなかったと聞いていた。
彼女の夫はお金持ちだったのか？
いや、彼はエル・カンポの大家族を支えて、極貧だったと、私たちの旧国の情報は言っていた。
彼女の夫はイケメンだったのか？
そうだ、道楽者と言う意味では。
そして私たちの知った事で、私たちは自分の心の中に以下のような彼のイメージを彼を作り上げていた。：
もじゃもじゃ頭の中背で良く笑う、白いネルのグアヤベラ（中米の半そでシャツ）を着てサオナ・ビーチをあるき、突然片肘を付く。
私たち自身も胸のときめきを感じた。

　ついに未亡人がニューヨークに到着した日は突然雨が降って来て、ひどい水滴が小さな鳥たちが私たちの窓を叩いているような音を立てていた。
彼女は一個の汚れたスーツケースを持ってタクシーから現れた。
小柄な少女の様に、彼女の顔を激しい雨に打たせながら、私達のビルをじっと見上げていた。
私たちの後ろには、私たちの男たちや子供たちが夕食を求めて声を上げていたが、私たちは彼らを無視した。
私たちは後で、彼女は私たちが窓に顔を押し付けて、全ての６つの階で、何も植わっていない植木鉢の上から、彼女を見ていたのを見たのだろうかと考えた。

　私たちは彼女が雨から出て玄関まで入って行くまで見つめていた。
幸運にも４階に住んでいる私たちは、私たちのドアの覗き穴やドアの裂け目から、彼女の借りているベッドが３つあるアパートの部屋だと、管理人がスーツケースを運んでいる時ちらっと見る事ができた。