The Best American Short Stories 2022 (36)

“The Little Widow from the Capital" by Yohanca Delgado (9)　　　The Paris Reviewより
「もしあなたが私をもう一度困らせたら、生きてその事を話すことはないでしょう。」

　アンドレスはお祈りをする格好でしっかりと手を合わせて、無言で彼女の方にその手をかざした。

　小さな未亡人は彼をまるで歩道に落ちているごみであるかのように見た。
彼女は彼を横に押しやって自分の部屋の戸口の方に歩いて帰った。
「私が一発も殴らなかった事をあなたたちは聞いていましたよね。」と、彼女は片手をドアのノブにおいて、言った。

　彼女はドアを閉め、床から立ち上がり顔から鼻水を拭いているアンドレスをそこに置き去りにした。
私たちは男がこれほど完全に自分の威厳を捨て去り、同時にその現実が彼に打撃を与えただろうところをこれまでに見たことが無いと思った。
顔をしかめて、彼は自分の口を拭き、息を吐きながらの罵りの言葉を言った。
彼は全力でドアを蹴った。
一度、二度。

　「お前は私を御せると思っている、」と、彼は言った。
「私はお前を御せることをお前に見せてやるよ。それと、ルーシーも。」
彼は手の付けねをドアにたたきつけた。

　次に何が起きたのかを説明できるのは、ゆっくりと音がしないようにドアのチェーンロックをかけ、ドアを少しだけ閉めないでアンドレスをしっかり見続けたたシェリルだけで、それを信じるかどうか決めるのはあなただけだ。

　アンドレスがもう一度腕を持ち上げ、さらにもう一発ドアを殴ろうとしたとき、腕は固まってしまった。
腕は、まるで糊で張り付けられたように、彼の頭に張り付いてしまったように見えた。
彼の後ろにはまだシェリルがいて、アンドレスは体を震わせもう一方の手でドアをこじ開けようとしていたが、そちらの手も固まってしまい、彼の両手を自分の頭に置いて、それは男たちが自分たちの野球チームが負けかかっている時にやる動作のようだった。
彼は必死の形相で鼻歌を歌い始めた。

　彼がシェリルの方を向いたとき、彼女は彼の眼の中に彼女が今までに見た事もないくらいのもっとも純粋で絶望的な恐怖と共に、彼の両唇が大きな雑な縫い方で縫い付けられているのを発見した。

　彼はうめき声と共に膝から崩れ落ち、その後腰を半分に折り曲げた。