19世紀パリとナダール: ある写真家が走り抜けたパリ Kindle版
僕の大好きなナダールと19世紀パリの話を始めたいと思います。
でも、その前に「僕のパリ」に触れなければいけないな、と思った。
実は・・僕はパリだけではなく欧州19世紀に、何とも居心地の悪さを感じてしまうのだ。ありていに云うならば、19世紀に欧州で生まれたモノの大半は嫌いだ。重要性は重々判っているのだが、好悪でいえば・・手には、取ってみたくないモノばかりなのだ。手垢臭い・・すいません。本音です。19世紀アメリカ大陸を見つめる時のような"熱"を、僕は同時代の欧州へ持つことが出来ないのです。
音楽で云うならば。我が家で、ほぼかからない音楽家を列挙すると・・ははは♪幾らでも出てくる。ショパン、シューベルト、メンデルスゾーン、シューマン、リスト、マーラー、ブラームス、ロッシーニ、ドニゼッティ、ヴェルディ、ベルリオーズ、サン・サーンス、フォーレ、ムソルグスキー、リムスキー・コルサコフ、チャイコフスキー、ラフマニノフ、グリーグ、シベリウス、スメタナ、ドボルザーク、アルベニス、グラナドスと、まだまだ幾らでも出てくる。きらいだぞ。オマエら。
所謂ロマン派というやつかな。彼らの外連味(けれんみ)たっぷりな情感の"排泄"には、僕は・・個人的には・・不快さしか感じない。彼らの着ているフロックコートに沁み込んだ臭いを嗅がされているような不快感があります。
文学でいうならば。
シャトーブリアン、スタンダール、ラマルチーヌ、ヴィニー、バルザック、ビクトル・ユゴー、アルフレッド・ミュッセ、ボードレール、フローベール、エミール・ゾラ、ステファン・マラルメ、ヴェルレーヌ、ランボー。
僕は、これらの作家の大半に新潮文庫で出会った。高校から大学にかけて、である。僕が彼らから得たものは「つまらない本でも最後まで読む」という習慣だけだ。
どうでしょうか?「手垢臭い」という語感・・感じてもらえるでしょうか?たまには洗濯しろよと思わず言いたくなるニオイと肌触り・・
20代の半ばに「40年ごしの生涯読書計画」として「岩波文庫の読破」を発心した時、視線に入っていたもう一つの"山脈"は、十代に馴染んだ新潮文庫だったのですが・・同文庫からずっと小さなボディブローのように受けていた、その"不快感"が、どうしても完全読破の対象として"新潮"を選ばせなかったのです。
僕は、よく笑い話として例える・・19世紀の欧州音楽・文学は「山岳写真」のようなもの。
たしかに、リストもマーラーもチャイコフスキーも、パルザックもスタンダールもゾラも、素晴らしい情感に満ちていて、いっときは夢中で全身それに染まるのだが・・ふと気がつくと。写っているのは、どれもこれも「山の写真」だけ。他には何かないのかよ・・という気持ちになって、一瞬で冷めてしまうのです。幾らなんでも同音異句が連々とこれでもか!と続き過ぎるでしょ。もう良いです。もうその話は聞きたくない・・という気分になってしまうのです。
好悪はどうしても描こうとする情景にデバイスをかけてしまう。僕が持とうとしている客観性とは、そんな程度のもの・・だから。僕が描く「前夜」としてのパリは、いつも以上に客観性を欠き、一人合点なポンチ絵なんですが・・判っているけど・・まあ続けましよう。19世紀パリを走り抜けたナダールという快男子の話です。始めます。乞笑許。
無くてもいいような話ばかりなんですが・・知ってると少しはタメになるようなことを綴ってみました