【祈】

今朝、母から連絡があった。

『もう長くないかもしれない。会いに来るなら今だよ。』

命の灯火が消えかけているのは、私の大切な家族、ミニチュアダックスフンドのそらちゃん。

そらちゃん。可愛いね。

私が中学二年生の頃から共に過ごした、大事な大事な、小さな家族。

そらは、急に我が家にやってきた。

ある日の午前中、ピンポーンとドアホンが鳴って、『ドア開けて！！！』と大きな声で妹から頼まれた。ドアくらい自分で開けなよと思いながら言う通りドアを開けると、妹が両手で大きなダンボールを抱えていた。

『なにそれ？』

『犬。』

犬？？？？？？？？？？？

いや、犬飼うとか言ってた？飼いたいとは言ってたけど、でもお母さんがあかんって言うてたやん。

犬？？？？？？？

訳がわからないままダンボールを開けると、中には手のひらサイズの小さな茶色い塊が不安げにダンボールの隅っこに座っていた。

・・・・・・犬だ。

私と母は絶句していた。

『パパが誕生日プレゼントで買ってくれた。』

買ってくれたて。命をプレゼントてどないやねんと、中2ながらに思った。買うの先には飼うがある。だれがお世話するって、結局お母さんがすることになるのが目に見えてるやん。

そんなことを思いながらでも、正直、そらちゃんの訪れは私にとって嬉しいことだった。私だってずっと犬を飼いたかったから。だから、これから先に訪れる『責任』よりも、ただひたすらに『可愛い』という事実に浸っていた。あまりにも可愛かった。母は怒っていたけれど。

家族みんなのお気に入り写真
可愛いね、愛おしいね

そらは赤ちゃんの頃から身体は強い方ではなかった。家族になってすぐ身体を壊し、まだ家にきてたったの1週間だというのに、『３日もたないかもしれない』と、病院の先生に言われた。

家にきたばかりなのにあんまりだと。まだペットを飼うことに積極的でなかった母も、泣きながら毎日そらに寄り添った。何度下痢をしようと、何度でも綺麗におしりを拭いてあげていた。頑張ろうねと声をかけていた。『死ぬのが辛いから犬は飼いたくない』。そう言っていた母は、もうすでにそらの母であり、そらの死を恐れていた。

その後そらは、『なんかありましたっけ？』といわんばかりに奇跡の回復を遂げた。驚いた。そらは懸命に看病してくれた母のことが大好きになって、母とだけは添い寝したりしていた。私とは一切しなかった。私たち３兄妹のことは、嫌いなわけではないけれど、『あたしよりは格下！！』と思っていたに違いない。

ここ最近は母とよく
バギーに乗ってお散歩に行ってたね

そらは女の子。出産させる予定はなかったため、母はそらに避妊手術を受けさせようとした。犬が女の子の場合、出産する予定はないのに子宮をそのままにしておくと、病気にかかりやすくなるだけらしい。だから避妊手術が推奨されているのだけど、父が、『病気でもないのに可哀想。避妊手術はさせない。』といって、手術を受けさせなかった。

案の定そらは5～6歳のときに子宮に炎症を起こし、そこから重度の腹膜炎となってまた生死を彷徨った。母は心底父を恨んだと思う。

本当に『もって2～３日』と医者に断言されたにも関わらず、またまたそらは奇跡の大復活を遂げた。

何度もよみがえる奇跡の犬

その後もガンが見つかって乳腺を全て取り除く手術をしたり、急性の緑内障にかかって完全に片目を失明(後に白内障にもかかり両目を完全に失明)したりと、とにかくたくさん病気をした。

何度もぶっ倒れて余命宣告をされては復活するので、『死ぬ死ぬ詐欺やな』と家族で笑いながら話していたときもあった。

だけど今回ばかりはどうやら死ぬ死ぬ詐欺ではなさそうだ。

１７歳とハイシニアに差し掛かったそら。身体中いたるところに謎のいぼができたり、ご飯もなかなか食べなくなってきて。何度も痙攣を起こし、ここ1ヶ月くらいは病院通いが続いていた。

脚のできもの。褥瘡かと思ったけれど、
医者曰く褥瘡ではなくただの大きなできものらしい。

そしてとうとう今朝、吐血した。

誰よりも懸命にそらを支えてきた母、誰よりもそらのことをよく知る母から今朝、泣きながら、『もうだめかもしれない。会いに来るなら今だよ。間に合わないかも。』と電話がきた。

ビデオ電話の先に映るそらは、目を閉じてスヤスヤと寝ているように見えた。だけどちらちらと見える大量の吐血の痕は、そらの身体に痛みが走り、苦しんでいるという事実を私に突きつけてくる。

そして私は今、新幹線に乗ってそらのもとへと向かっている。

覚悟はしてきたつもりでも、気が動転しはじめている母のもとへと向かっている。

ここ数ヶ月、
何度もそらにこんな言葉をかけていた。

『私が中学二年生、１４歳のときから一緒なんだよ？

そんな私ももう３２歳だよ？

結婚して、今はお腹に赤ちゃんまでいるんだよ。

どうせ天国にいくなら、私の赤ちゃんくらい見ていきなよ。見ていってよ。叔母さんとして、赤ちゃんに寄り添ってあげてよ。』

ここ数ヶ月、本当に体調は悪かったんだけど、何度も何度も乗り越えてくれたそら。『絶対にまにょの赤ちゃん見ていく気だね。笑』と家族皆で話していたけれど、そらは痛いほど自分の身体に鞭を打っていたことを思い知る。

辛かったら頑張らなくていいよ。

でも、頑張ってほしいよ。

遠くにいかないで。

まだ、そばにいて。

どれだけ迷惑かけてもいいよ。

どれだけ病院代がかかってもいいよ。

お母さんも言ってたよ、
『介護させてもらえて嬉しい』って。

生きていてくれてるだけで
嬉しいんだよ。

もう少し、
もう少しそばにいてよ。

柔らかくて、ふわふわで、
香ばしい匂いがして、小さい、

世界一愛らしい私の大好きな家族、そら。

愛してるよ。

もう少し、この世界を一緒に生きよう。

待ってて。

ほんの数日前。
テレビ電話越しの愛おしいそらちゃん。

まにょ。