喜びに至るまでの

久しぶりにVan Morrisonに聴き浸る。

There you go
Standin’with the look of avarice
Talkin’to Huddie Ledbetter
Showin’ pictures on the wall
Whisperin’in the hall
And pointin’a finger at me

Van Morrison
〈Astral Weeks〉より

1968年に発表されたアムバム、『Astral Weeks』の8曲を繰り返し、繰り返し。浮遊的な、厭世的な、それでいて幽玄な彼の世界。スピリチュアルと形容される所以も理解できる。

彼に出会ったのは昨年観た映画『ベルファスト(2021)』だ。作品冒頭で流れる〈Down to Joy〉に、劇場スクリーンの世界と自身が融和してゆくのを感じた。

先述の『Astral Weeks』の収録曲にしても、〈Down to Joy〉をはじめとする明るい曲調のものも、彼の音楽の根底には「生きる活力」のようなものがあるような気がする。

聴いていて前を向ける、というようなものでは無いが。向いている方向が前だろうが後ろだろうが、或いは横だろうが。ただ、ただ下を向いていることはない。

そりゃあ人生にはいろいろあるもんです。過去を引き摺り、未来も不安で。一寸先は闇の中。その闇をより一層暗くするのは歩んできた道。そんなやり切れなさを知ってなお、この人生を肯定する。

私にとって彼の楽曲にはそんな力がある。切ない旋律、哀愁を帯びた声色の節々に感化される。こんなもんだよな、なんて切り替えて。今夜も明日も、それからも歩む。