山上ちはる
チョップリン西野と脚本家山上ちはる が、交換日記の様に、交換小説を書いていきます。（なるべく）交互に物語を繋げていきます。主に短編。暇な時にでも読んでみて下さい。
それから二か月近く、私は敢えて祖父の容態を尋ねなかった。死んだらどのみち言ってくるだろうし、何も聞かないということはまだ生きているということなのだろう。何より相…
その後、運ばれた病院で検査してもらったところ、もともと内臓で炎症を起こしていた上、熱中症で脱水も進み、極めて危ない状態にあったことが分かった。あのトマトがなけれ…
翌日は打って変わって快晴だった。日差しは容赦なく照り付け、気温も急激に上がった。祖父のことが気がかりではあったが、私の話を聞いた両親がそれを全く深刻なことと受け…
父方の祖父は９７歳になるが未だ健在で、山中の家で独居を続けている。兵隊として中国に行った以外はずっとそこに住み米を作っていた人で、学も財も地位もないが、動物とし…
もう最近はこんなことあまり言わないほうがいいのかもしれないと思っているが、あのドアに誰も気が付かないのがやはり不思議でしょうがない。本当に気付いていないのか、気…
なかなか、乗り心地はいいのよ。この椅子も特注なんでしょうね。座ってても全然疲れないの。不満？ ないよ。知らなかった頃はね、さすがにうーん、どうなのかなぁと思って…
この人は無理をしているんだろうか。こんなに酷い、人を人とも思わぬ仕打ちに遭って、慰めてくれる人もおらず、それどころかより激しく、致命的な攻撃を加えたくてたまらな…
××は歩いていた。もう大分長いこと歩いていた。面白いことも別にないが、なぜか疲れも飽きも感じなかった。それで最後まで辿り着くと思っていた。最後というのが何なのか…
「え？」 それはいささか意外な問いかけだった。何とか食い下がろうとしているのではなく、女は心から理解できないという顔で私を見ていた。私にもその質問の意味はよく分…
「ああ、話にならない」私は言った。「ねえ、もうそもそもの話なんですが、私はこれ何の抽選なのかも分かってないんですよ。肝心の中身を誰も説明しようとしないじゃないで…
世話になったスタッフに礼を言って外に出ると、日が沈む前の一時だけに吹き渡る爽やかな風が青々とした稲穂を揺らしていた。田んぼの中に造成されただだっ広い駐車場には私…
「いやいやちょっと、自分で歩けますから。こういうのはさすがにまずいと思いますよ。このご時世にこんなやり方、しかも役所がっていうのはね、どこでどう火が付くか分かり…
「宮本さんね」声を掛けられた職員はこちらを見もせずに言った。「そういう態度はね、都会では通じるのかもしれませんけど」 「そういう態度っていや、関係ないでしょ。人…
私はそれを拾い上げた。職員たちが気付いている様子はない。今更これのせいで会が長引くのは嫌だった。このまま黙って握りつぶそうと思った。だがふと閃いた。叩きつけてや…
だが私の視界の片隅で、老婆は必死の懇願を続けた。痺れを切らして私は言った。 「……どうされたいんですか？」 その時、常にちらちらとこちらをマークしていた消毒液係…
しかしそれは何だ？ 町内会の役員決めみたいなものだろうか？ でもそれくらいのことであんな反応になるだろうか。それに大体このご時世、いくら閉鎖的な田舎の話とはいえ…
2022年8月25日 16:16
それから二か月近く、私は敢えて祖父の容態を尋ねなかった。死んだらどのみち言ってくるだろうし、何も聞かないということはまだ生きているということなのだろう。何より相手は野犬なのだ。老いて弱ったところを目の当たりにしたからといって、急にペット感覚で気にかけるというのもおかしい。そういう考えからだった。そんな中、今度は両親が私の家へ来た。夏休み中の子どもと遊ぶためだ。川へ行ったり、プールへ行ったり、い
2022年8月24日 13:03
その後、運ばれた病院で検査してもらったところ、もともと内臓で炎症を起こしていた上、熱中症で脱水も進み、極めて危ない状態にあったことが分かった。あのトマトがなければ、本当に死んでいてもおかしくなかったわけである。とりあえず良かった、と連絡した家族たちは口々に言ったが、あのトマトがいつ、どこから湧いてきたのかは謎のままで、結局それも祖父の野性の為せる業だったとしか私には説明が付かない。翌日に私は帰
2022年8月23日 16:00
翌日は打って変わって快晴だった。日差しは容赦なく照り付け、気温も急激に上がった。祖父のことが気がかりではあったが、私の話を聞いた両親がそれを全く深刻なことと受け止めなかったこともあり、午前中は元の予定をこなした。しかしそうは言っても、流されたか野垂れ死んだか、薄々感づいていながら平気で放置しておけるほど私も図太くはない。やっぱり、ということになった時の後味の悪さを考えると居たたまれず、午後に再び山
2022年8月17日 16:44
父方の祖父は９７歳になるが未だ健在で、山中の家で独居を続けている。兵隊として中国に行った以外はずっとそこに住み米を作っていた人で、学も財も地位もないが、動物として考えた場合これほど優秀な個体もあまりないような気がする。まず９７に見えない。そして何より頑強だ。農作業で鍛えられた身体は筋肉質で足腰に衰えも見られない。大病を患ったこともなければ目や耳も悪くない。頭髪には後退も見られず黒髪の率も高い。戦争
2022年7月21日 12:23
もう最近はこんなことあまり言わないほうがいいのかもしれないと思っているが、あのドアに誰も気が付かないのがやはり不思議でしょうがない。本当に気付いていないのか、気付かないふりをしているのかも分からないが、これだけ目につく場所に、しかもあちこちにあるのに気が付かないというのは個人的にはあり得ない気がする。そんなことばかり考えているうちに外に出るのも億劫になってしまった。でも仕方なく出なければいけな
2022年7月15日 12:30
なかなか、乗り心地はいいのよ。この椅子も特注なんでしょうね。座ってても全然疲れないの。不満？ ないよ。知らなかった頃はね、さすがにうーん、どうなのかなぁと思ってたけど、乗ってみればね、あとは何とかなるもんよ。だって座ってるだけでいいんだもんね。あとは勝手に進んでいくんだから。何も考えなくていいの。必要なものは全部持ってきてくれるでしょ。だから何の心配もいらないの。時々カレンダー見て、ああ、もう
2022年7月13日 11:38
この人は無理をしているんだろうか。こんなに酷い、人を人とも思わぬ仕打ちに遭って、慰めてくれる人もおらず、それどころかより激しく、致命的な攻撃を加えたくてたまらない大勢の人たちに囲まれている。でも特段それを気にする様子もなく、幾か所もの痣をコンシーラーで隠す一人の時間をこの人は「自分磨き」と呼ぶのだ。この人は誰かにこれを強いられているのだろうか。こんなことでもしないと生きていけないとでもいうのだ
2022年7月5日 12:19
××は歩いていた。もう大分長いこと歩いていた。面白いことも別にないが、なぜか疲れも飽きも感じなかった。それで最後まで辿り着くと思っていた。最後というのが何なのか××は知らなかったが、行けば分かるだろうと思って歩いていた。誰にも会わなかった。特に困ることもなかった。街中を通り抜け、人里離れた山奥も通り過ぎた。道は時々途切れていた。だがそういう時も、とりあえずまっすぐ進むだけだった。時々、昔覚えた
2022年7月1日 11:48
「え？」それはいささか意外な問いかけだった。何とか食い下がろうとしているのではなく、女は心から理解できないという顔で私を見ていた。私にもその質問の意味はよく分からなかったが、平気かと言われれば平気だという答え以外に何も浮かばなかった。「それで本当に……本当にいいんですか？」女は言った。「ごめんなさい。さっきからおっしゃっている意味がよく分かりません」「それであなたには何が残るんですか？
2022年6月13日 12:05
「ああ、話にならない」私は言った。「ねえ、もうそもそもの話なんですが、私はこれ何の抽選なのかも分かってないんですよ。肝心の中身を誰も説明しようとしないじゃないですか。尋ねても質問の意味が分からないような顔をする。誰に聞いてもそうですよ。ええ、私は単にやりたくないと言ってるだけじゃないんです。一体これは何なんですかと聞いているんですよ、最初から。分かりもしないものの相続とか言われたって、何をどう考え
2022年6月9日 12:29
世話になったスタッフに礼を言って外に出ると、日が沈む前の一時だけに吹き渡る爽やかな風が青々とした稲穂を揺らしていた。田んぼの中に造成されただだっ広い駐車場には私の車だけがぽつんと停まっている。遅れてやって来た疲労と不思議な充実感に包まれながらとぼとぼと歩いていると、背後でドアの開く音がした。私は振り返らずに歩き続け、車に乗り込んだ。シートベルトをしてミラーに視線をやると、スタッフ用の駐車場から駆け
2022年6月3日 11:56
「いやいやちょっと、自分で歩けますから。こういうのはさすがにまずいと思いますよ。このご時世にこんなやり方、しかも役所がっていうのはね、どこでどう火が付くか分かりませんよ？ ほんとに。その辺りのことまで考えていらっしゃるんでしょうかね」職員たちの反応はない。「いや、実際しませんけどね。しませんよ。でもこのこと私がＳＮＳや何かで発信したらどうなると思います？ よくあるじゃないですか、それで騒ぎになるっ
2022年6月1日 12:05
「宮本さんね」声を掛けられた職員はこちらを見もせずに言った。「そういう態度はね、都会では通じるのかもしれませんけど」「そういう態度っていや、関係ないでしょ。人倒れてる時に」「お願いしますね」何をお願いされたのかも分からないまま職員は行ってしまった。荷物でも放り投げるように老婆の身体が椅子の上に横たえられたのが見えた時、消毒液係が再びドアを固く閉ざした。抽選は続いていた。しばらくは私も我
2022年5月30日 12:05
私はそれを拾い上げた。職員たちが気付いている様子はない。今更これのせいで会が長引くのは嫌だった。このまま黙って握りつぶそうと思った。だがふと閃いた。叩きつけてやろう。右往左往している職員たちに、あなたたちのせいでこんなことになったのだと知らしめてやろう。私は隣にいた年配の男性職員に葉書を差し出した。「これ、落ちてましたけど。この方、明らかに番号が当たったショックで様子がおかしくなられましたよ」
2022年5月27日 12:11
だが私の視界の片隅で、老婆は必死の懇願を続けた。痺れを切らして私は言った。「……どうされたいんですか？」その時、常にちらちらとこちらをマークしていた消毒液係がいきなり叫んだ。「宮本さん！」「え、私ですか？」問いかけに答えることなく消毒液係が私を睨んでいる。一瞬、なぜ名前を知っているのだろうと思ったが、そうだ、私の個人情報を私以上に把握しているのはまさにこの連中なのだった。「―
2022年5月24日 11:25
しかしそれは何だ？ 町内会の役員決めみたいなものだろうか？ でもそれくらいのことであんな反応になるだろうか。それに大体このご時世、いくら閉鎖的な田舎の話とはいえ、個人の都合を度外視した、有無を言わさぬ強制力のある何かなどあるだろうか。考えているうち、そんなことに真面目に付き合わされていることに対し、呆れるのを通り越してだんだん腹が立ってきた。だが抽選は淡々と進んでいった。もっともいくら不合理で
