プリン、食べる？

ゴリリ・ゴリリ・ゴリリ・・・

僕の手の先からのびた人の、歯ぎしり。

このせいで、僕はいつも変な時間に目が覚めた。

まだ春が来ないうちに、おばあちゃんが天国へ行った。

知らない人が、僕の手をつかむ。

ディーが、いなかったし。

探さなければいけなかったのに。

僕は大切なものをすべて残して、つれていかれた。

そして、ひとりぼっちで、手の先にだけ、知らない人を感じてくらした。

夜明けの歯ぎしりと、それがひびく部屋の空気だけの思い出。

次に空を見たのは、まぶしかった朝。

いつの間にか夏で。

会ったのは、僕のおばあちゃんよりもクシャクシャのおばあちゃん。

でもずっと元気そうで強そうで、不思議な気がした。

「この子ね、夜も手をつないでないと、住んでた家のほうへとびだして行くの。
私たちじゃあ、無理だったわ」

そのおばあちゃんは、僕のおばあちゃんと同じ言い方で「おはよう」と言った。

それから、ロバにのった。

長くつづく石段を、ゆっくり上がるロバのひづめの音。

カチッ・カチッ・カチッ・カチッ・・・

サルスベリの木のある家の前で、とまった。

おばあちゃんが、ドアを開ける。

家の中を風がとおってきて、僕らの髪をふくらませる。

「イージャ、来たよ！」

「おはよう、母さん」

女の人が出てきて、僕を見た。

僕のおばあちゃんが焼くパンと、同じにおいがした。

そして、彼女のスカートのすそから、僕をにらむネコ。

「ディーだ！　ディーだよ、僕のネコだ！」

ディーは、いつものように、めんどくさそうに近よってきた。

イージャが、僕たちに言う。

「プリン、食べる？」

はじめての甘いにおいが、僕をつつんだ。

今でも世界一好きな、あの甘いにおい。

（おしまい）

#プリン #創作 #超短編 #ロバ #猫