月夜の公園（約1500字）｜＃ムーンリバー
夕暮れどきの公園に来てしまった。昼の公園は元気でしあわせそうな子どもたちが多すぎて、辛くなるから。
ベンチに座って、砂場をながめる。誰かが忘れていった小さな赤いスコップがひとつ落ちている。砂場の縁には、割れた泥だんごがそのままに。
ブランコは誰も乗っていないけれど、風に吹かれてほんの少し揺れている。もしかしたら、あの子が漕いでいる？いや…そんなことはない。だって、まだブランコに一人で乗れなかったから。
風がまだ少し冷たい。自販機で缶コーヒーを買う。飲むというより、カイロの代わりのような。
「今日の夕飯はなぁに？」
「ブリの照り焼きとポテトサラダよ」
「えーっ、ブリ？お魚じゃなくてお肉がいい！」
「もう買っちゃったから、また明日ね」
自販機の横を通り過ぎる、どこかの親子の会話。あの子の家の夕飯はブリの照り焼きなのね。私はどうしよう。何も作る気も食べる気もしないけれど。
いつしか日もとっぷりと暮れ、夕闇に包まれはじめた。誰もいない公園は、別世界のよう。私は缶コーヒーを両手で包みながら、またベンチに座る。
公園の奥の方にきらりと光る場所が見える。すべり台のゆるやかな銀色のスロープが月明かりに照らされて、さながら川のようだ。「月の川…ムーンリバーか」ひとりごちる。
あの子はすべり台が好きだったな。階段が怖くて初めは一人では登れなくて、でもすぐに登れるようになって。何度も何度もいつまでもすべり台で遊んでいたな。
月の光のすべり台の中に、あの子の姿が見えた気がした。あの子の笑い声も聞こえたような…
「…◯ちゃん…」
その時、誰かが私の肩をたたいた。
「ここにいたのか。さあ…帰ろう」
「もう少しだけ、ここにいたいの」
「そうか… 寒くないか」
「大丈夫、ほら」
私は手に持った缶コーヒーを夫の頬に当てた。夫も私のとなりに座る。周りがほとんど真っ暗で、なんだか二人きりの貸切映画館にいるような気がした。
月明かりに照らされたすべり台が目に入る。夫も私と同じような幻影を見ているようだ。光るすべり台を滑るあの子。まるで川を泳いでいるみたい。何度か滑るうちに、スロープ側から上に向かって登るしぐさを始めた。
「やだ、危ない！」
「大丈夫、黙って見ていよう」
何度か登る途中で滑り落ちていったが、諦めないでまた登りはじめる。そして、ついに…登りきった。すべり台のてっぺんで、バンザイをしている。ふと、私たちと目が合った。あの子は「やったー！」と言ってにっこり笑い… 月の光の中、すーっと消えてしまった。
すべり台は、ただ光っているだけのすべり台に戻った。夫と私は、エンドロールのない映画を見終わったような、いきなり放り出されたような気持ちになる。「えっ？！」と思いながら夫の顔を見ると、涙を流していて…涙の跡がキラキラと川のように光っていた。多分私の顔も同じだと思う。
「すべり台、十分楽しめて心残りないみたいね」
「僕たち、最高の瞬間が見れたんだね」
「もっと続きが見たかった…」
「ブランコの立ち漕ぎとかな…」
「さぁ、帰るか」
「何か買ってきたの？」
「寒いから鍋にしようかと。鶏肉とキャベツと…」
「切って煮込むだけだもんね。うふふ」
「しっかり食べて元気出さないとな」
「あの子に負けないように頑張らないとね」
「そうだな」
月に照らされた道を二人並んで家路をたどる。この人と二人なら、きっとどんなことでも乗り越えられる。大丈夫。
We’re after the same rainbow’s end,
waiting, round the bend
My Huckleberry Friend,
Moon River, and me
［了］
多分同い年の… お会いしたことはないけれど、小さい頃からずっと仲良しだったような気がするNNさん。文才とかありませんが「いーれーてー！」の子どもような気持ちで、お題『ムーンリバー』に寄せて綴ってみました。
私の母が…長男（私の弟）を亡くして心が少し壊れ、それが原因で別れたのですが、もし夫（私の父）がちゃんと寄り添っていたら…とか思いながら書きました。（弟は五ヶ月しか生きていなかったけどね）