五月雨に唇

雨だ。きた。

そう思ってわたしはブランケットを跳ね上げる。

**

湿気が苦手なので、この梅雨時期はいつも鬱陶しい気持ちになるのだけれど、

今回ばかりは、ちょっと、雨の日を待ちわびていたのだ。

なぜかというと、去年の冬に買った口紅を、この雨の日につけたらどうだろうと思い立ったから。

それは濃いベリーの色をした口紅で、

多分、ちょっと唇の輪郭より小さめにつけるのが可愛い。

去年の流行りだったのか、つやがあまり出ないように仕上げられていて、

和服にも似合いそう。

木べらでよく煮詰めた、果実のジャムの色。

冬は、シックなトーンのコーディネートに合わせてよく遊んでいた。

もしくは、総柄のワンピースに負けないように組み合わせたり。

でも春先になると、出番はやっぱりコーラルピンクにとって代わられて、

それからお化粧箱の中でよく眠るようになった。

朝、化粧するたびにその口紅がちらと視界に映り込んで

わたしは少しだけ気にしていたのだ。最近遊ばなくなってしまった友達みたいに。

それで、この間のどんよりした雨の日に外を見ていて、ふと思いついた。

この灰色づいた世界に、あのベリーの口紅で出かけたらどう？

**

合わせるのはデニムだ。それにいかにもな、ボートネックのボーダーの長袖。色は紺色と白。

カーキ色の幅広リボンを、スカーフ代わりに首に巻いて。

足元はヒール、といきたいところだけど、いかんせん雨だから、やっぱりフラットのヤツにしよう。ZARAで買った、濡れてもいい、金色の。

髪は鬱陶しいからポニーテールで、

それで仕上げに、あの口紅をつけよう。

それでデートの前の女の子みたいに、部屋でその格好をしてみる。

うん、大丈夫。思ったとおり。

熟れたクランベリーみたいな色のおかげで、顔色はぱっと明るくなって、

雨の日どうせ、傘をさすんだから、ちょっとこのくらいドラマチックでもいいねって思えた。

それ以来、わたしは雨の来る日を待ちわびて。

**

ようやくその日がきたのが、今日。

勇んだわたしは練習どおりに服を着て、化粧をして、ドアを開ける。

五月雨の中、あざやかな唇が浮かび上がる。

傘に隠れて、きっと顔はよく見えない。

ちょっとだけ、どきどきしている。作り込みすぎただろうか。

けど、それでいい。雨は一人遊び。わたし。

ひとり五月雨に唇、彩っている。