短編小説『あれこそが本物だ』

　お昼ごはんを食べるお店に求めるものは何よりも値段である。安ければ安いほどよい。近頃は半導体が足りないかららしいがお昼ごはんが三年前と比べて平均２００円ほど高くなっているがこちとら給料が増えていないため自然入れるお店が限られてきた。平均２００円昼ごはん代が高くなったということは週に２００円掛ける平日５日で１０００円。月に４週として月給は少なくとも４０００円増えていなければならないがよくわからない税金年金その他諸々によりむしろ手取りは８０００円は減っている。つまり実質１万２０００円減っていると考えて差し支えない。そうなるとオレが昼ごはんに使える金は三年前より減らさざるを得ないのである。

　しかしオレは本物が好きだ。本物が好きというと語弊がある。オレは本物が好きな人だと周りに思われることが好きだ。本物を紹介するブログを書いている。安いからといって全国各地どこでも食べられる牛丼で腹を満たすことはしたくない。本当はあの牛丼のことは好きだし実のところあの牛丼の味こそを本物だと思っているが世間はあの牛丼を本物だと認識していない。そうである以上オレはあの牛丼で腹を満たすことはできない。それにオレが住んでいるのは本物が集う街京都だ。京都でしか食べられない本物を食べてこそ正真正銘の本物なのだ。

　ところがもうお気づきのことと思うがオレが一食に出すことができる５００円以内で味わえる京都ならではの本物などというものは存在しない。先日ツチノコを発見した剛田さんも「京都で本物を食べようと思ったら一食１０００円は見ておかないといけない」と言っていた。オレのお眼鏡にかなう店はツチノコよりも希少価値があるらしい。

　そこでオレが編み出したのは本物ではない店を、さも本物であるかのように演出するという技である。一言で言えば嘘である。一言どころか一文字で言ってやった。安く済まさなければならないのはオレにとって常に喫緊の課題であるが本物に関しては別に食いたいわけではなく食ってるように見せかけたいだけなのだ。京都市内を足しげく歩き回りガイドブックには載らない安い店を３軒ほど見つけたのでローテーションしている。３軒ともうどん屋である。うどんは安い。かけうどんならこのご時世に３００円を切ることがある。これに比べるとラーメンは高い。最近は７５０円でも安く思えるほど相場が跳ね上がっている。ラーメン作りに欠かせない半導体が不足しているから仕方あるまい。うどんが安いのはつまり半導体を使わないからだというが難しいことはわからない。しかし、そうでなければ理屈が合わない。

　２８０円のかけうどんを啜りながらオレは「半導体　作り方」で検索してみようと思ったがそういえばスマホはもう手放したんだった。
もうブログは書けない。解放されたオレは世界でいちばん美味いミラノ風ドリアを食べに行くことにした。あれこそが本物だ。

#令和4年3月4日  #コラム #日記 #エッセイ
#小説  #短編 #短編小説 #文学 #note文学
#note小説  #毎日更新 #毎日note 
#ジャミロワクイ  #ジャミロ涌井 #涌井慎
#京都  #京都のお昼ごはん