野良の靴下

　うちには野良の靴下が住んでいる。

　よく見かけるのは、椅子の足元、ベッドの下、テーブルの下、部屋の隅っこなどである。ちょっと影になったところ、人やモノが行き交わないあたりでよく見られる。
　あるじから解き放たれて自由を満喫しているようだ。

　私は彼らを見つけたらピックアップして洗濯カゴへと連れて行く。近いうちに洗濯され、干されて、また靴下の引き出しへ囚われの身となる運命だ。

　野良の靴下の生態は、あるじによって異なる。ふだんから几帳面な次男の靴下はてんでばらばらに発見される。整理整頓からは程遠い長男の靴下は、いつも左右を組んである。
　使用前・使用後で物に対する扱いが対照的で面白い。