朝

ぴぴぴ。アラームが鳴る。目が覚める。体を起こす。ベッドから出る。スリッパを履く。アラームに向かう。アラームを掴まえる。スイッチをオフにする。アラームを置く。扉に向かう。扉を開ける。部屋を出る。扉を閉める。1階に向かう。手すりを持つ。階段を降りる。電気をつける。リビングを通る。洗面所の電気をつける。洗面所に入る。三面鏡扉を開ける。歯ブラシを取る。歯磨き粉を付ける。洗面所を出る。電気を消す。椅子に座る。時計を見る。少しボーっとする。歯ブラシを動かす。下の歯を磨き終わる。ボーっとする。上の歯を磨き始める。磨き終わる。ボーっとする。立ちあがる。洗面所に向かう。電気をつける。洗面所に入る。流し場の前に行く。鏡を見る。舌を磨く。水を出す。歯ブラシを洗う。水を止める。三面鏡扉を開ける。歯ブラシをしまう。三面鏡扉を閉める。水を出す。口を濯ぐ。水を止める。タオルで口を拭く。洗面所から出る。電気を消す。コンロに向かう。やかんを持つ。蛇口の下まで移動する。蓋を取る。蓋を置く。水を出す。水を止める。やかんをコンロに置く。蓋を被せる。火をつける。火を調整する。炬燵に向かう。炬燵テーブルの上のコップを取る。キッチンに戻る。待つ。火を消す。やかんを持つ。コップの下まで移動する。傾ける。コップに白湯を灌ぐ。量を確認する。やかんを水平に戻す。やかんをコンロの上に置く。コップを持つ。テーブルに移動する。テーブルにコップを置く。くるりと背を向け、椅子に座る。時計を見る。ボーっとする。白湯を飲む。ボーっとする。白湯を大きく飲む。ボーっとする。大きく息を吸う。大きく息を吐く。ボーっとする。（眠いな。やばいな。眠いな。よし、眠い。動こう）