お風呂上がり、歌を口ずさみながら体を拭く。夜中なので"小声で"だ。体を拭き終わった僕は、髪を乾かしながらも歌い続ける。買ったばかりのドライヤーは風量が強くて気持ちが良い。「自分の声、デカすぎない？」ドライヤーの電源を切った僕は気付く。新品のドライヤーの轟音と張り合っていたらしい。