花園 / 鯨野九

死は暴かれてはいけない
道は示されてはいけない

魂に裏庭があって
濡れた土のしおはゆさを
血や涙だと決めつけてはいけない

魂に裏庭があって
綻んでゆく蕾の切なさを
どんな色彩にたとえてもいけない

（死を言葉にできないように）
（道を永遠に戻れないように）
（それなのに）

こぼれそうになる
蛹が孵るむずがゆさで
春は軽骨なぬくもりに満ちて

魂に裏庭があって
すべてゆるしてほしくて
それで扉をこぼしては傷んでいた

死は暴かれてはいけない
生を誰も知らないように

魂に裏庭があって
君さえ入れない花園から
綻んでゆく生と死を摘みあつめて

明るい窓辺に飾る
すべてゆるさなくていい
こんなにもたくさんの窓があって
そのすべてを奇麗だと言わなくたって

いつか君がぼくに
たった一輪を、欲しいと望むのなら
たぶんもうそれだけでいい