雨の……金曜日？ また⁇ ……鳥の鳴き声が聞こえる。ごみ収集車の変な音楽も。地球が回ってる。回って回って、また金曜日。なのに現実は相変わらず。2019年も折り返したというのに…。それでも「すべてはパーフェクトに進んでる」って毎回いちいち語りかけて、日々を精一杯に重ねていけば……？