笑わない父が笑った日。

私の父は笑わない。

まぁ～笑わない。

テレビを見るのが好きで、旅番組を好む。寅さんが好きなので、父はテレビの中で旅をしているのだ。熊本の温泉の特集で湯船に浸かり、福岡のグルメロケでうどんを食べて、山の中の一軒家で過ごす日々を想う。お笑いも好きで、お笑いとか見ている時くらい笑えばいいのに、なんだか笑うのを我慢している。

口がモゴモゴしてるので、あ、今笑うの我慢してらとはバレバレなのであるが。

父は超絶拘りが強い人なので、笑わないと本人の中で決めたのだろう。笑った方が人生楽しいのにね。

そんな難儀な道を突き進む父は当然写真に映る時も決して笑わない。

笑わないのだが、昔の写真を眺める機会があった際に、私は信じられないものを見た。

笑わない父が満面の笑みで笑っていた。

嬉しそうに笑っていた。

妹の七五三の色節に、家族で撮ったその一枚の写真は、現在私達兄弟の間で「奇跡の一枚」としてそれぞれのスマホに保存されている。