2日のズレと睦ぶ。

「ごめんなさいね。東京では今日発売なんだけど、うちに入るのは2日後なのよ」

20年前、楽しみにしていた本の発売日に、本屋さんへ駆け込んだ時に言われた言葉だ。

そうなんだ。東京では今日読めるけど、西日本のうちの県の場合は、2日待たなくちゃいけないんだ。

誰も悪くない物流の壁である。

憤りを感じたりもしたが、ぶつける先など無い。そういうものだ、と認識するようになった。

あれから20年経った。

20年経ったが、未だにそれを言われる。電子書籍では同じ日に読めるようになったが、小説は現物で読みたいなぁという気持ちを萎ませる合言葉だ。

別に2日遅れるのはいいのだ。悲しいのは、本屋さんのPOPには大文字で東京での発売日だけが書かれている事だ。大人の事情だろう。それはわかる。

でもせめて手書きで、「うちの場合はここから2日後！！」と書いてみて欲しい。

ウチはウチ！と誇るようなその文字を見れたなら、少し清々しくなれると思う。