【うつになった大学生】 生きているのが嫌になった日。
「あなたは病気じゃない。」
母に言われた。だったら、どうしてこんなにも死にたくてたまらないのだ。
母に言わせれば、主治医は悪者で、わたしは洗脳されているのだ。
わたしは主治医のことを信頼している。ようやく出会えた、信頼できる大人。だから離れたくない。
主治医には、わたしはヤングケアラーの一面もあったと言われた。愛着障害だとも診断された。
先生は、わたしと両親との関係がおかしいと言った初めての大人だった。だから、初めは信じたくなかったし、よくわからなかったけれど、カウンセリングで紐解いていくうちに徐々理解し始めている。
母は、わたしのうつが自分のせいだなんて思いもしていない。
ひたすら、自分の外に悪者を作って、怒りを撒き散らす。
でも、わたしはあなたに怒っているのだ。
わたしを返して欲しいと言っている。
その声は届かない。
わたしもういっぱいいっぱいなのだ。
わたしは、自分と、自分の過去と、こんなにも向き合っているのに、あなたは一向にあなた自身と向き合おうとしない。
挙げ句の果てに、お前はもう病気ではないと言う。
あなたのせいなのだ。
全部全部あなたのせい。
今これを泣きながら書いているのも、あなたは知らない。
すぐ後ろにいるのに、あなたは気が付かない。
わたしも絶対に涙を見せない。
わたしの涙をあなたは受け止められないから。
怒りも悲しみも、あなたは受け止められない。
受け止めず、ただ外に向かって怒るのだ。
それはあなたが未熟だから。
抗精神病薬を飲んでいたら就職なんてできないと言われた。
精神病者はそれがバレたら雇ってもらえないと。
お前はあの病院に通っている限り満足に働けないと言い切られた。
そんなことないよって先生は言うと思う。
でも、そうなんじゃないかなと思う自分もいる。
そんなことはどっちでも良くて(いや、進路のことはわたしを一番悩ませているのだけれど)、母にそんなことを言われたのが悲しかった。
お前は異常なのだと指を刺されていいるようだった。
いや、甘えていると言われたような気がするのかもしれない。
誰のせいなのだ。
わたしは誰のために、なんのために、こんな思いまでしてこの世界にしがみついているのか、ほとほとわからなくなってしまった。
痛いのも苦しいのも嫌だから、眠るように死にたい。
薬漬けにされて昏睡したい。
もうわけがわからないようにして欲しい。
生きているのが嫌になったよ。
この記事が参加している募集
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?