凪いだ日。傾斜のある見慣れた坂道をひとり淡々とゆく。香りと煙で身を清め、道標を灯す。来し方と行く末を糸のように交わらせて編み上げられた、「今」という不確かな場所に佇み、しばし目を伏せる。赤く咲く花。淡く咲く花。移ろいゆく季節の中でやがて風に乗り、小舟のような花弁を川面に浮かべる。