日本で一番多くの人が本籍を置いている場所

日本で一番多くの人が本籍を置いている場所は、東京都千代田区千代田一番、すなわち皇居なのだ、と聞く。本籍とは、それほどまでに曖昧な記号だ。

パスポートを取得する必要から、戸籍を取り寄せた。「証明は本籍地でしか取れません」と役所でいわれ、自分の本籍とはいまだに実家だった、と思い出す。

苦労してやっと入手した戸籍には、母の実家であるＴ県で私が生まれた、との記載もあった。おそらくはそこに駆け付けた父が出生を届け出た、とも。

今は疎遠な家族の、疎遠ではなかった時代の証明が、その紙片にあった。「どんな思いで私にこの名前を与えたのかなぁ」。そんなことさえ、私は、知らない。