噂のおにぎりダイエット

　クレーム対応というのは非常に難しい。
　相手の要望を的確に受け止めたうえで、よりよいサービスを提供しなければならない。

　私も、結婚して20年以上経過しているが、未だに夫から、厳しいクレームを頂戴することがある。私は、それを真摯に受け止めているつもりなのだが、どうやらそうは見えないらしい。大変残念だ。

　夫は職場におにぎりを持っていく。
　最近ではたまにホットサンドになることもあるのだが、それでも、未だおにぎり率の方が高い。
　そこで夫からクレームが入る。

「いっつもいっつも、おにぎりが大きいんだよぉ」

　夫から言わせると、私の作るおにぎりは大きいらしい。私の手のサイズからしても、そんなに大きいおにぎりになるわけがないのだが、どうも大きいようだ。

「おにぎりってのは、手で握るのではなく、心で握るからね。作る人の器がびしっと出ちゃうんだねぇ～」

　私がうむうむ頷きながら、そんなことを言ったところで
「そうだね！」
　とはならない。
　御託を並べず、小さくしやがれ。ということになる。

　我が家の石油王のご希望とあらば、仰せの通りに致しやしょう。

　ということで、なんとか小さいおにぎりを制作する。
　しかし、なぜだろうか。
　小さいおにぎりというのは、作っていて心が晴れない。少なめにご飯をよそって、具を入れて、指先で、ちまちまちまちま握る感じになってしまう。
　そうなると、自然と背中が丸まっていく。目線は下向き、先程まで上がっていた口角も徐々に下がり始め、おにぎりを作り終えた頃には、

　私、このまま、こうして生きていていいのだろうか……。

　などと思い、ため息なんぞをつきはじめる。精神衛生上、不健康極まりない。

　しかし、食べる人のことを考えるのが作り手の役目である。小さいおにぎりを快く握るためには、自分の認識を変えるしかない。私は、

　夫はサラリーマンではなく、本当は舞妓さんなのだ。

　そう思うことにした。
　舞妓さんはお化粧を崩さないためにも、おちょぼ口で食事をする。舞妓さん人気のグルメなどという特集が組まれていたりすると、
　小鳥がつつくんかい！
　というサイズの、お寿司や餃子が出てくる。夫がお座敷前に小腹を満たすために食べるのだ、と思えば、おちょぼ口に合うように、チントンシャンと握れるはずだ。

　そんなこんなでチントンシャン、チントンシャン、小さいおにぎりを、隠れ舞妓の夫に持たせ続けたある日のこと。
　久々に、夫と二人で、母のところに遊びに行った。さぁ、これから皆でケーキでも食べようや、というときに、祖母がこう言い放ったのである。

「あれ？　少し、お痩せになった？」

　私が「え？！」と満面の笑みで、祖母のほうを振り返ると
「あんたじゃないに決まってるでしょ！」
　と悪態をつかれた。
　ぎりぎり歯ぎしりする私を無視し、祖母と母が、まじまじと夫の顔を見る。

「あら、本当ね、少し痩せたみたいねぇ」

　母までそう言い出した。
　祖母と母で、お仕事お忙しいのねぇ、大変ねぇ、と夫に対して、ひと通り同情を見せた後、やれ、あんたはちゃんと食べさせているのか、やれ、あんたの腹肉を分けてやれだの、それはそれは盛大に私に矛先が向いた。
　私は、矢のように話し続ける二人をぎっと睨みつけ、

「ええい！黙れ、黙れ！　こちとら、酵素玄米も、長生き味噌汁も、酢にんじんも食べさせとるわい！　納豆きのこ海藻、国産キムチの腸活朝食で、腸内環境バリバリだわ！　毎日おにぎりだって、きっちり握って持たせてだねぇ！……ん？」

　勘の良い方は、既にお気づきだろう。
　特に体調不良ではない夫に唯一変化があったとすれば、それは《おにぎりを小さくしたこと》である。

　私から見れば、夫は、大変華奢な人だ。骨格がとてもコンパクトにまとまってできており、食後に丸まって寝転ぶ姿は、まるで子猫である。
　たくさん食べても太る気配すらない。うらやましい。

　しかし、だからといって、おにぎりを小さくしたくらいで痩せられては困るのだ。このまま小さいおにぎりで、チントンシャンとやってたら、そのうち夫は、カント〇ーマ〇ムやキッ〇カットのように際限なく小さくなってしまう。
　原料高騰で小さくなり続けるお菓子のように、
「小さく食べやすいサイズになりました！」
　といって誤魔化すわけにはいかない。

　私は夫に、おにぎりのサイズを戻すと高らかに宣言した。一瞬恐れおののいた夫であったが、おにぎりを小さくしただけで、痩せていく自分が悪いのだ。

「文句言わずに食べてもらうよ！」

と言ったら、自分の体のように細い声で、

「が、頑張る…」

　と言った。
　夫はこうして隠れ舞妓業を引退し、私は晴れて通常サイズのおにぎり作りを再開したのである。

　そしてしばらくして、夫は元の体型に戻った。

　世間ではおにぎりを食べて痩せよう！という、おにぎりダイエットというものがあるそうだ。ある意味、夫は、そのダイエットの成功者と言っていい。

　よし！ならば、私もやってみようではないか！

　と鼻息荒く握られたおにぎりは、舞妓さんの化粧がバリバリに崩れるほど大きなサイズになった。

　やはりおにぎりは、握る人の心の器が投影されるものなのだ。