踏み切り待ちで

日が傾いた道を車で走る。

踏み切りの遮断機が下り、
電車が通り過ぎるのを待つ。

待ってる間、

左手を見ると、
何かの店の小さな庭で、
手作りの回り灯篭が、
クルクルと回ってる。

空き缶で作ったものらしい。

縦にくの字にぐるり、
キレイに切れ込みがしてあり、
くの字に風を受けて、
クルクル回る。

踏み切り待ちで
ボンヤリ眺めてると、

何故だか胸が、
少しく痛む。

＊

子供頃見た回り灯篭。

お盆の季節に必ず出され、
クルクルと、キレイに回る。

玄関には大きな提灯を下げ、
仏壇には線香をあげる。

煙が部屋を巡り巡り、

線香の香りが
ほのかに漂う。

夕暮には
近くの林から、
ひぐらしの声が轟とどろく。

日暮ひくれて
田んぼに行くと、
稲の間を、蛍が舞う。

あたりは、
カエルの鳴き声が
あふれてる。

＊

そんなことを
思い出してると、

”行っていいよ。”

といわれたように、
踏切の遮断機が上がる。

僕は車を走らせた。