屋根

大きなケット
うちの洗濯機止めた

水を含んだケット
死体みたい

あっち持ったりこっち掴んだり
なめくじみたいに
跡つけて
床を睨んで屋根まで運ぶ

あたしは必死で手摺にかけた
あきれた長い階段だった

空が広くて驚いて
屋根の上からおちそうだった