あるはずの時間

気持ちが石板みたくなったときは
横になる
よこになれば猫がくる
私の手を仔猫の毛繕いでもするように
舐める

動かないように
可愛い手でロックしてひたすら舐める

それが君流の愛情だったろうか
普段は返事もしなかったのにね

今日私はどうしたらいい？
あるはずの時間をもう
なくしちゃった