【関西人がゆく】 #6 市ヶ谷・牛込柳 「家庭料理はなむら」
市ヶ谷、防衛省の北側にその店はある。
新人の頃、東京研修でずいぶんとお世話になった。
* * *
「……嘘やろ」
私は、絶句した。
* * *
新入社員研修は、全寮制である。
寮では、有料で食事の提供もある。
ただ、気分転換に、金はなかったが外食もたまにしていた。
それにしても。
人の口は、不思議だ。
一旦、何かを食べたいとセンサーが働くと、いてもたってもいられなくなるのだ。
その時、感知したのは、ミートスパゲティであった。
私は、寮を飛び出して東京砂漠を彷徨った。
程なくして、老舗っぽい洋食店に行き当たる。メニューには、お目当てのミートスパゲッティもあった。
1,400円……。
高っ!
だが、その値段の分、期待も高まるというものだ。
東京の奴め、どんだけすごいミートスパをお見舞いしてくれるのやら……。
意気揚々、扉を開く私。
オープン・ザ・ドア!
そして、冒頭の絶句。
甘い……。
直ちに、その言葉は東京砂漠に吸い込まれた。
リンゴと蜂蜜が舌先で、ヒデキとYMCAする、ある意味、反論できない残酷なテーゼ。
首都、東京から、はるかエデンの東へ叩き出された異教の徒。
それが私。
とにかく甘い。
はちみつに足を取られた挽き肉が、十字架を背負い、寒風がつむじ巻く、ゴルゴダの丘をひたすら目指す。
そんな絶望が、約束の地、カナンを覆い尽くしていた。
「ゴホン、そうやねえ。
トマトの酸味を玉ねぎの優しい甘みが包んで、挽肉たちをワッショイ、ワッショイって感じやなあ。
それがモチモチのパスタに絡んで、もうこれは、味のエレクトリックパレードやぁ!」
そんな食レポさせてくれよぅ。
このままだと、
「ミートスパのことは嫌いになっても、パスタのことは嫌いにならないでっ!」と慌てて武道館のステージで絶叫せなあかんっ……。
私は、生まれて初めて食べ物を残し、「東京の飲食店には、ハズレがある」という真理を突きつけられ、星々を呪った。
* * *
その夜、私は神に祈った。
普通の食いもん下さい……。
そんな傷心の私を救ったのが、「はなむら」であった。
東京の外食にトラウマを抱えてしまった私が、神に願ったのは、普通であった。
そんな、普通の定食をお手頃の値段で提供してくれる、はなむらさん。
味?
もちろん、普通以上!
私は東京で、神に邂逅したのであった。
それにしても、はなむらさん、すっかり老舗になったなあ。