『伝えてるつもり』【300字小説】

第73回Twitter300字SS
・お題:隠す
・ジャンル:オリジナル
・文字数:288字(改行、空白除く)

**********************************************************************************

「まただ」
最近、頻繁に物が無くなる。犯人は分かっているのだけれど。
「どこに隠したの！」
低い声で注意しているはずなのに、嬉しそうに尻尾を振る。
犯行現場――寝室――に連れて行ってくれることもお決まりだ。
「……ってことがあってさ」
ヘッドホンから、ふーんと気の抜けた返事が聞こえた。
「寂しいんじゃないの」
友人の一言に、言葉が詰まった。
確かに、最近は仕事が忙しく、碌に構ってやれていない。
「宝物を隠す習性もあるみたいよ」
――取られたくないんだってさ。
友人の声と同時に、裾を引っ張られる感覚。
振り向くと、"犯人"が座っていた。
「ポチ」
ワン、と短く吠える。良い返事だ。
「休み、取ろうかなあ」