たった6年

私が父と暮らしたのは
たった6年。

父と母に手を繋がれ道を歩く。
私の手を引っ張り空中に持ち上げる。
父とでかけるときの楽しみだ。

家族3人でディズニーランドに行った。
ディズニーの帰り、
父と母が楽しそうに話している。
私はフルフラットにした後部座席で
ひざ掛けを持ち上げて遊ぶ。
後ろにいたトラックの運転手に
手を振ったら笑って振り返してくれた。
私のディズニーの記憶。

父は面白い。
変な