父子家庭で育った私。みんなこんなもの？

父と母は私が幼い頃に離婚しました。
父、私、弟で暮らしてきました。
いつからか覚えていません。
4、5歳くらいだったのかなと思っています。
この頃の記憶ってあまりないですが、
母が『おばあちゃんの家に行ってくるね』と言い、泣きながら大きな荷物を持って出て行ったことははっきりと覚えています。
そのあと私は泣いたのか、何を言ったのかは全く記憶にありません。
ただその姿だけ記憶にあります。

私の家は昔からずっとゴミ屋敷。
父は片付けができない人でした。
同じ服や下着を何日か連続で履いたり毎日外食。
頭にシラミが湧いたこともありました。
良くここまで育ったなと自分でも思います。
幸い父は稼ぎが多かったので、金銭面では何不自由なく育ってきたと思います。
私はおしゃれも大好きだし、たくさん友達もほしいし、モテたいし、普通の女子でした。
学校生活の中でも目立つグループにいたと思います。
全てを隠して。
普通の家庭で育っているみんなが羨ましくて羨ましくてしょうがなかった。
人生で何度も死にたいと思った。何度も泣いた。